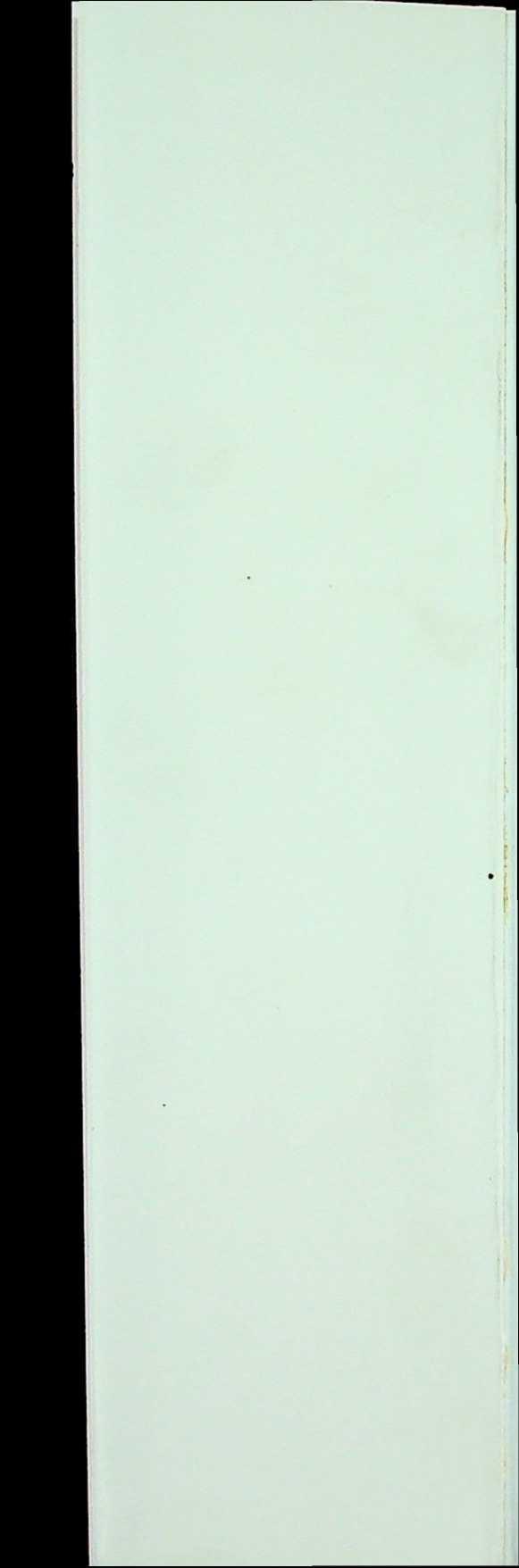


Trung Trung Đỉnh tên thật là Phạm Trung Đỉnh, sinh năm 1949 tại Hải Phòng; vào chiến trường Tây Nguyên năm 1968, là bộ đội địa phương tỉnh Gia Lai- Kon Tum; sông và chiến đấu cùng du kích Bahnar suốt những năm kháng chiến chống Mỹ.

Y Phon, người Bahnar huyện Mang Yang, tỉnh Gia Lai; từ năm 1994 - 2000 làm giáo viên ở làng’ từ sau năm 2000 đến nay: làm rây tại quê; dã dịch: *Đất Nước Đúng Lèn,* Nhà xuất bản Hội Nhà văn,2014.



**KƯƠL LỠM BRI**

Lạc rừng

**Tiểu thuyết song ngữ Việt - Bahnar**



**KƯÒL LỠM BRI**

**Lạc rừng**

Tiểu thuyết song ngữ Việt - Bahnar

Chuyển ngữ Bahnar/Bơngai tớblở: Y Phon  
Hiệu đính/Bóngai ming hơmet: Nguyễn Quang Tuệ

NHÀ XUẤT BÀN HÔ! NHÀ VÃN

Trong quá trinh dịch và hiệu đinh bản tiếng Bahnar của sách này, chúng tôi đã tham khảo chủ yếu các tài liệu dưới đây:

* Paul Guilleminet, *Dictỉonaire Bahnar-Français (A-K),* École Française D'extrême - Orient, Paris, 1959.
* Tòa Giám mục Kon Tum, *Từ ngữ Việt - Bahnar*, bàn đánh máy. (Trang đầu tài liệu có Lời bạt đề ngày 13/6/2002 của các linh mục Phan Văn Bình và Võ Vãn Dũng).
* Siu Pêt, *Nởr tơni Bahnar - Việt* (Từ điển Bahnar - Việt), Sở Giáo dục vá Đào tạo Gia Lai, Pleiku, 2004.
* Nhỏm CTKT (A Nanh, A Pho, A Tĩk, A Thưng, Nguyền Hừu Hậu, linh mục Nguyễn Thanh Liên - Tỏa Giám mục Kon Tum), *Từ điển Bahnar- Việt*, Nhả xuất bản Tôn giáo, Hà Nội, 2008.
* *Hla bơar 'bok Kei-Deipah 'nao - Kinh thảnh Tân ước.* song ngữ Bahnar - Việt, Nhà xuất bản Tôn giáo, Hả Nội, 2008.
* Y Yiựchủ biên), *Từ điển Việt-Bahnar dùng trongnhà trường*, Nhà xuất bản Giáo dục, Hà Nội, 2008

Do năng lực hạn chế, bản dịch chắc chắn còn nhiều thiếu sót. Rất mong nhận dược sự lượng thứ vả góp ý của quý dộc giả. Xin chân thành cảm om.

Y Phon vả Nguyễn Quang Tuệ

**Cuốn sách nối dài tuổi trẻ của tôi**

K

hi đi lính, tôi mới học xong lớp 9, hệ phổ thông 10 năm, 19 tuổi. Vô Nam cùng đơn vị lớn, cả một Sư đoàn, trực thuộc Quân Khu. Hành quân tầu hỏa đến Vinh thì đi bộ, ba lô đồ đoàn nặng, lính toàn lính non tơ, leo Trường Sơn, dốc và dôc, đói và đói, khát và khát, đến các binh trạm phải đào hầm, đào bếp Hoàng cầm chống khói, lấy củi nấu cơm, vắt cơm, ăn cơm, rồi lại lo cho ngày mai, ngày mai lại leo dốc, lại hành quân, lại làm bấy nhiêu việc. Và đói tiếp tục, đói mà có hôm lính ta trút bỏ gạo, trứtbỏ cơm trong bụi rậm vì không đeo theo được, nặng và ốm, vả... hết hơi. Vậy mà rồi cũng quấn túm nhau leo hết dốc này dốc kia, độc những dốc khủng, nói theo cách nói bây giờ. Leo từ sáng đến trưa chưa hết một con dốc, mai leo tiếp. Khi đến đất Lào, Campuchia, mưa và vắt, và nắng Làòkhôc liệt lắm, lính ta ô'm la liệt vì đi một hai tháng trời, rừng thiêng nước độc. Seit rét ác tính, seit rét cộng với đói, lính trẻ không ăn được, lăn ra nằm tại chỗ, rồi chết, chết la liệt. Đưa các bạn đồng ngũ đi chôn mà khóc không thành tiếng...

Sau này hồi nhớ viết ra ghi lại người ta đọc thấy xuôi gọi tôi là nhà văn. Thực ra khi viết tôi không tính gì, các nhân vật của tôi đều là các bạn cùng sông chết trong đơn vị với tôi cả. Nay nhiều người đã mất, có một *số* còn, còn nhưng chả nhớ được gì mấy. Bà con làng Đe Chơgang thuở ấy nay cũng còn ít ít, nhưng bà con xưa **CÖ** cũng chả còn ai nhớ ra ai. Nhiều lần về nhìn làng mới mà ngẩn ngơ. Các nhân vật du kích người Bahnar của tôi không còn. Quang cảnh làng xưa nay cũng xa ngái, chả còn rừng còn suô'i nữa Giàng ạ.



Cuốn tiểu thuyết *Lạc Rừng* của tôi ra đời lần đầu tiên vào tháng 9 năm 1999, năm sau được giải thưởng, giải cao nhất trong cuộc thi tiểu thuyết đầu tiên của Hội Nhà văn. Cho đến nay nó được tái bản 15 lần, được giải thưởng Nhà nước năm 2007, được dịch ra tiếng Anh do Giáo sư Cari chuyên về dân tộc học và văn học Canada cùng nữ nhà văn người Canana gốc Việt Nguyên Thi Tu chuyển ngữ. Nay nó được anh Y Phon một trí thức người Bahnar dịch sang tiếng Bahnar với một tình cảm sâu sắc và đầy tâm huyết.

Tôi mừng muôn khóc khi được ông Giám đốc Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch Phan Xuân Vũ điện thoại báo tin bản dịch được in tại Gia Lai năm 2017 này. Tôi mừng vì sách của mình được chuyển ngữ sang tiếng của bà con anh em mà mình yêu quý trân trọng, mang nhiều ân nghĩa sâu nặng, nay có bản dịch ra tiếng bản địa. Nó như là được nối dài tuổi trẻ của tôi vậy. Tôi một lần nữa xin cảm ơn ông Phan Xuân Vũ, và đặc biệt cảm ơn bạn Y Phon dịch giả, người đã dịch cuốn *Đất Nước Đứng Lên* của nhà văn Nguyên Ngọc cách đây vài năm ra tiếng Bahnar.

Tôi muôn bày tỏ tình cảm chân thành của mình tới các bạn trẻ người Bahhar vì các bạn các cháu đọc sách của tôi và biết thêm về cuộc chiến tranh chông Mỹ trên quê hương mình khốc liệt thế nào và cha ông mình đã sông trong những năm tháng cam go với một tình yêu đất nước quê hương hồn nhiên và mãnh liệt thế nào...

Xin cảm ơn.

Trung Trung Đỉnh



Ôi rút khỏi hang đá lúc chập choạns tốì. Khi ấy tôi chẳng nghĩ được gì nhiều, ngoài việc làm thế nào thoát khỏi họ, những người khác tộc mà tôi

rất sợ hãi. Rõ ràng họ đang trù tính hại tôi, nếu tôi không tự tìm cách giải thoát.

Mới đầu tôi giả vờ ngủ, trong lúc họ xúm quanh đông lửa nướng những con chuột, những con nhái đá. Rồi họ uô"ng rượu cần, ăn thứ thịt nướng khét mù ấy, thì thầm to nhỏ. Tôi cô" nằm im, he hé mắt quan sát. Hình như họ đang bàn cách khử tôi, và tôi lạnh xương sông mỗi lần trong sô"họ có người bỗng dưng nói to, hoặc bỗng dưng đứng dậy. Cuối cùng rồi cũng êm. Họ lơ mơ say, nằm ngả ngôn ngủ. Tôi lựa thời cơ chuồn lẹ ra cửa hang. Họ là đám dân chạy địch càn, hoặc đại loại giông như vậy. Còn tôi, một chú lính miền Bắc mới vô, sau trận đánh đầu tiên, bị lạc đơn vị. Họ tóm được tôi khi tôi liều lĩnh mò vào đám rẫy cũ đào những khóm sắn, kiếm cái ăn. Ba khẩu súng chĩa vào tôi khi tôi đang hí húi dùng dao găm đào. Tôi kinh hoàng ngã bật ngửa. Họ dùng báng súng đè cổ tôi xuống. Tôi giãy giụa trong cơn tuyệt vọng, hoàn toàn bản năng. Họ trói tôi bằng dây dù, giật cánh khuỷu, đẩy tôi về hang. Tôi rên ri khóc vì khiếp sợ và vì không hy vọng van xin để thoát. Họ lầm lũi và lạnh lùng đến căng thẳng. Mỗi người cầm một con dao quắm đi ra, đi vào. Có người khoác cả cây cung, hình như để uy hiếp tôi. Tôi không thể tả được nỗi sỢ hãi và tủi phận của mình, cho mãi tới khi có một người trẻ tuổi đi đâu đó về. Anh ta cũng trạc tuổi tôi. Người

trẻ tuổi cởi trói cho tôi trong khi những người kia sôi nổi bàn tán gì đó. Hình nhưhọ đang nói về tôi thì phải. Tôi không biết tiếng họ, chưa có khái niệm gì về phong tục tập quán cũng như lề lối sinh hoạt của họ. Tôi thấy người trẻ tuổi nhìn tôi không có vẻ ác ý và tôi nhìn lại, thầm hy vọng anh ta hiểu cho hoàn cảnh của tôi. Tôi thây anh ta cũng đóng khô"cởi trần, nét mặt cương nghị, từng trải nhưng non tơ và hiền hậu. Tôi lả người tựa vào vách đá sau khi dây dù được tháo và anh ta mỉm cười, nói tiêng Kinh:

* Mày tụt tạt, ưng theo địch à?

Tôi run lẩy bẩy, mếu máo, chẳng hiểu tụt tạt nghĩa là gì, nhưng qua cách nói của anh ta, đoán là xâu, liền nói:

* Không. Em không tụt tạt. Em bị lạc đơn vị.

Gần như cùng lúc tôi vữa nói xong, một ánh chớp nhóa ngay trước mặt sau tiếng "phựt" khô khốc. Tôi co rúm lại. Mũi tên cắm phập củ sắn tươi trên gờ đá, phía sau gáy tôi. Họ cười rộ lên thích thú. Tôi vẫn run lẩy bẩy.

* Mày ỏ đơn vị nào? Người trẻ tuổi kéo tôi dậy ngay ngắn, hỏi.

Tôi nhanh nhảu trả lời:

- Em ở... ở Chín Nhăm.

-Tầm bậy! Tầm bậy quá! Anh ta thốt lên và đứng dậy gãi ở khoeo chân. Một con vắt to mọng rơi xuống đất. Anh ta nhặt con vắt ném vào lửa rồi nhìn tôi, nói:

-Mày nói tầm bậy!

- Em ở Chín Nhăm thật mà. Tôi phân bua.



* Bộ đội Chín Lăm không có tụt tạt! Anh ta khẳng định rồi ngồi xuống, đốĩ diện tôi.

Tôi vẫn run lẩy bẩy một cách thảm hại. Trong người tôi không có giấy tờ. Không có gì hết. Anh ta cầm củ sắn có mũi tên xuyên qua, nói gì đó với mấy người kia, rồi bảo tôi:

* Được. Còn thử thách coi cái đã !

Anh ta đặt củ sắn sát than lửa, nướng. Rồi vít cần rượu uống. Tôi len lén nằm xuống.

* Làm cách mạng không phải bình thường đâu, anh ta liếc nhìn tôi làu bàu. Tôi im thít.

Họ bắt đầu ê a hát. Mỗi người hát một phách, nhưng lại có vẻ cùng chung một nội dung. Tôi giả vờ ngủ. Lòng thầm mong họ cứ hát thế. Và sau đó tôi ngủ thật.

Tôi bị họ bỏ quên trong xó tốì có tới vài ngày. Tôi thấy người trẻ tuổi cùng mấy người đàn ông thay nhau đi, chiều chiều gùi về hang những gùi sắn lớn và vài thứ rau rừng. Còn mấy người đàn bà suốt ngày quẩn quanh bên đông lửa, với nồi súp sôi ùng ục, bốc mùi hăng hắc. Họ ăn sắn với thứ súp ấy. Tôi cũng được họ cho ăn, nhưng vừa chạm môi đã ói ra. Súppó mùi thum thủm rất dễ sợ. Cuốỉ cùng tôi chỉ ăn sắn nướng với muôi. Những người đàn ông về tới hang đá là sà ngay vào hút rượu cần. Họ uông được một lúc là nghiêng ngả hát ề à. Hát nhỏ và dai, tưởng như không bao giờ dứt, với một vài giai điệu đều đều



buồn não. Thỉnh thoảng có người nhớ tới tôi trong cơn say. Họ không bắn dọa tôi nữa. Nhưng họ nhảy nhót quanh tôi, như thể tôi là con vật sắp đem ra tế thần.

Máy bay Mỹ quần đảo suô"t ngày đêm trên đầu. Chúng bắn đại liên cả đêm. Thỉnh thoảng bom nổ rung chuyển và sau đó là tiếng hú của đạn pháo.

Nhưng ở trong hang đá này thì rất bình yên.

Tôi sông trong trạng thái mê muội, u tối và nơm nớp lo sợ. Thực ra tôi không hẳn là tù binh. Nhưng càng không phải là khách. Những người đàn bà gần như chẳng chú ý tới tôi. Họ cho tôi ăn và quên tôi ngay sau khi tôi nằm xuống chỗ của mình. Lúc nào tôi cũng mong người trẻ tuổi. Có anh ta, dù sao cũng bớt căng thẳng.

Cái hang đá trên triền núi cao chất ngất này’ vừa ngóc ngách lại vừa thoáng, rất lạ lùng là có một khe nước rỉ ra. Họ khéo léo bắc cái máng bằng nứa, nước chảy tong tỏng suốt ngày đêm, đủ cho việc nấu nướng và uống rượu cần. Hình như nhu cầu về nước của họ cũng chỉ có thế. Tôi bị ngứa khắp người và tôi rất thèm ánh sáng, thèm thoát được ra khỏi cái hang này, trước hết là tắm, còn sau đó muôn thế nào cũng được.

Và tôi đã làm theo ý muôn của mình.

Tôi ép người trườn theo lối mòn giữa hai khe đá sắc, định tuột xuống hô"thì có tiếng hô, không to nhưng rất gắt:

- Đứng lại! Mày ưng trôn lũ tui theo địch à?

Tôi chưa kịp hoàn hồn thì bị hích một cú đau điếng, bằng



mũi súng, từ phía sau. Và tôi ngã sấp. Tôi co rúm người vì sợ hãi. Ba bôn người xúm vào trói tôi như trói con vật. Họ nói gì đó gay gắt lắm. Người trẻ tuổi sau khi hô tôi đứng lại, giờ đây lạnh lùng cùng cánh đàn ông đẩy tôi về lại hang đá, không nói thêm lời nào. Anh ta lặng lẽ nhìn tôi. Tôi nằm quay mặt vào vách đá, khóc. Tôi khóc cho thân phận khôn khổ của mình. Trước khi vào Nam chiến đấu, tôi không thể hình dung được sô" phận tôi lại rủi ro theo kiểu này. Tôi khóc, nhưng lại sợ, nên chì co người, cô" ghìm tiếng nâ"c. Càng ghìm nén, hình như tiếng nâ"c càng bật ra to hơn. Và tôi hoảng hốt dụi mặt vào đầu gối. Chưa bao giờ tôi cảm thây cô đơn, tủi thân đến chừng â"y. Hồi còn ở đơn vị huân luyện, và cả khi hành quân vào Nam, tôi chỉ nghĩ tới những trận đánh lớn, những tiếng hô xung phong, và tôi luôn mơ trở thành dũng sĩ diệt Mỹ. Mọi điều giờ đây đảo ngược đến khủng khiếp thê" này? Nó nhanh đến thê" này ư? Giông như trong cơn ác mộng. Tôi đã đái ra quần từ lúc nào? Và tôi bị sặc khói đạn, đã bóp cò súng từ lúc nào? Rồi tôi vâ"p ngã trong khi cô" ngóc dậy chạy theo bóng anh Tự và anh Hùng, nhưng chẳng thây họ đâu cả. Hai người được phân công kèm tôi vì tôi là lính mới. Tôi rú lên khi bị hất vào bụi gai. Không còn súng. Không còn gì cả. Sau đó là khói và im lặng. Im lặng đến rùng rỢn. Tôi không còn nhận ra địa hình và tôi không dám hành động gì. Sau đó là điên loạn và sợ hãi và hoang mang. Tôi chạy vào phía núi, leo ngược lên, chui được vào một cái lán cũ, người ta làm từ hồi nào và không biết để làm gì. Tôi cuông lên vì sợ hãi và chỉ có sợ



hãi choáng ngợp tôi. Đôi lúc tôi cảm thấy ứ nghẹn khi nghĩ tới anh Tự và anh Hùng. Tôi không thể tin được trận đánh ấy gọi là trận đánh. Chúng tôi phục kích và bị chúng phục lại !

Tất cả chỉ có thế. Sau sự sợ hãi và hoang mang là tới đói. Tôi chỉ nghĩ tới cái ăn và cái uống. Tôi lần theo một con đường mòn, vừa mong gặp người lại vừa sợ hãi. Con đường ngóc ngách và hun hút dẫn tới những cây sắn già xen kẽ cây rừng. Tôi còn mỗi con dao găm và tôi hặm hụi đào sắn. Họ tóm được tôi không ồn ào trong khi chính tôi vô cùng hoảng loạn.

* Anh có tên gì?

Người trẻ tuổi sau khi uống rượu, ngồi sát vào tôi vừa cởi trói cho tôi vừa hỏi. Nhìn nét mặt anh ta, tôi biết, anh ta có vẻ thương hại tôi. Tôi quệt nước mắt cô"ngồi dậy, lắp bắp:

* Em tên Bình. Còn anh? Tôi mạnh bạo hỏi.

-Tui có tên Bin.

Anh ta toác miệng cười, gọi tôi là Bin và bảo:

* Mình có chung tên, làm anh em theo phong tục được.

Tôi mừng quá, túm tay anh ta và "túm" lây cái tên Bin,

mặc dù chưa hiểu phong tục thế nào. Tôi chỉ cảm thấy đây là dịp may sau chuỗi ngày chỉ có run sợ và kinh hoàng ây. Bin kéo tôi lại bên ghè rượu, nói rất nhiều với những người kia và họ ồ, à rối rít. Có người cao hứng vừa nhảy nhót vừa hát rồi một người huơ tay, kéo tôi, ân cần rượu vào tay, bắt uống. Tôi run rẩy nhìn Bin cầu cứu. Bin bảo:



* Mình với anh uống chung một can.(1)

Tôi không hiểu, nhưng khổng dám từ chối. Tôi rất sợ làm họ phật lòng, và tôi uống cùng Bin đến khi Bin buônơ cần, tôi mới dám buông cần theo. Tôi cảm thấy vị đắng và chua nồng của rượu cần xộc lên gờn gỢn và tôi chếnh choáns. Từ bé, tôi chưa hề uống bia hoặc rượu lần nào. Hơn nữa, bụng tôi đang rất đói.

Bin khoác tấm dồ(2) hoa lên người tôi, bảo tôi nằm xuông, cạnh đông lửa. Và tôi ngủ say, đến nỗi, khi tỉnh dậy mới biết là mình đã ngủ suốt từ tối hôm qua tới chiều hôm nay.

* Anh có bắn súng giỏi không?

Bin hỏi trong khi tôi đang ăn sắn nướng với thứ súp đặc sệt quết lên lá chuôi, đắng ngòm. Thực ra, nếu không có vị đắng ây làm sao tôi nuốt trôi?

* Có chứ. Mình bắn được.

Tôi tin rằng trả lời như thế đúng hơn. Tôi rất sợ Bin hiểu lầm.

* Một là anh ỏ lại đây làm du kích với tụi tui, Bin nói trong khi đặt khẩu CKC trước mặt. Hai là anh ưng tụt tạt?

Tôi nắm tay Bin đánh bạo:

* Mình ưng đánh địch mà.

Bin khoác súng lên vai bảo tôi đi theo. Tôi lo sợ nhìn Bin nhưng cũng ngoan ngoãn cùng Bin ra rừng. Bin định làm gì tôi? Tôi vừa leo lên những mỏm đá sắc, vừa nghĩ tới chuyện, nếu

1. **Can - đơn vị đo rượu cần, tính từ miệng ghè xuông cờ 1 cm (khoảng *Vĩ* lít).**
2. **Dồ - một loại chăn để khoác hoặc đắp.**



Bin có ý định hại tôi, tôi sẽ liều. Không còn con đường nào khác. Tôi cô"ý đi cách Bin một quãng cần thiết, lén thủ một hòn đá bằng nửa nắm tay, nếu có chuyện, tôi sẽ ném cật lực vào mặt đối phương! Rồi tính sau.

Chúng tôi leo tít lên chỏm núi có nhiều cây bằng lăng, hoa rắc như mưa bụi. Dây leo chằng chịt trên những thân cây đại thụ và những mỏm đá chênh vênh. Có tiếng reo của thác đổ. Bin bảo:

% - Thác Đăk-xút trên cao ây.

Tôi ngước theo hướng chỉ của Bin và thầm nghĩ, giá được lên thác nhỉ. Từ bé tôi chưa hề được trop g thây thác nước.

Bin đưa súng cho tôi bảo ngồi chờ. Tôi thây Bin quan sát trên những vòm lá. Chợt một con sóc rúc lên. Nó đuổi một con sóc khác. Hai con cùng leo trên dây phía trước mặt. Bin ngoắc tay tôi, bảo:

* Anh bắn thửcon sóc đi !

Tôi có cảm giác bỗng dưng con sóc to chạy sau dừng lại. Tôi chớp đúng khoảnh khắc ấy, dương súng, bóp cò. Cái dây rừng to bằng cổ tay bung ra, con vật rơi cùng tiếng reo của Bin:

* Anh bắn giỏi hung !

Tôi cũng hoàn toàn bất ngờ và tôi cho rằng, đó là sự may mắn tiếp theo giúp tôi chiếm được cảm tình của Bin và tôp người kỳ lạ này.

Bin tụt xuống khe sâu, tìm bằng được con sóc. Nó bị nát bét phía sau. Tôi nghĩ tới mười ngày phép mà tôi được trung



đoàn thưởng sau khi bắn bài ba đoạt giải nhất. Lần ấy, tôi đã hôn em dưới chân đê.

Tôi trở về hang đá cùng Bin với một niềm vui mới. Tôi cứ

xấu hổ mãi vì sự đa nghi của mình đôi với Bin. Tôi đã lén thả

viên đá tự vệ ấy xuống khe ngay sau khi Bin đưa súng. Bin tả

lại chiến công bắn con sóc ấy của tôi với mọi người. Họ nhìn tôi

thân thiện hơn trước nhiều.

• *\**

Tôi cảm thấy tôi đang có khả năng được giải thoát.

Họ lại ép tôi uống rượu. Tất nhiên tôi không thể từ chối.

Tôi vẫn âm thầm nuôi ý định và mưu mô trôn khỏi họ, mặc dù giờ đây tôi đã nguôi ngoai, không còn cảm thấy cô đơn đến hoang mang, đến tuyệt vọng nữa. Nhưng tôi không thể cứ phải sổng thế này! Cái khoảng cách giữa tôi và họ không còn quá cách biệt và điều ấy sẽ tạo cho tôi cơ hội. Những người đàn bà đã cười với tôi. Họ gồm bôn người và ba cháu nhỏ. Suốt ngày họ vẫn chỉ quẩn quanh với bếp lửa và nồi súp đắng. Sao lại thế nhỉ? Tôi không hiểu. Nhưng đúng là bếp lửa không nguôi rực rỡ nơi góc hang tối, thỉnh thoảng họ mới ra khỏi hang để bổ củi. Họ hạ những cây thẳng đuột bằng chiếc rìu nhỏ. Dáng họ vung rìu rất uyển chuyển và khéo léo, tựa như múa vậy. Củi tươi mà cháy rất đượm, đầu cái thanh củi xùi ra thứ nước vàng vàng, thơm ngậy. Bôn người đàn ông kia, hình như là chồng của họ, cùng với Bin suốt ngày ra rừng kiếm cái ăn và



nắm tình hình địch. Địch thả biệt kích khắp núi khắp rừng, Bin bảo tôi thế. Máy bay chúng thả bom liên hồi. Pháo từ các cao điểm dội nát những chòm rừng nghi vấn. Chúng tôi ở đây, một địa thế bất ngờ, thật khó có thể hình dung được, con người lại có thể len lỏi trên cái triền núi cao dốc đứng này để ở. Tôi không thể không tắm và họ đã cho tôi hai quả bầu khô đựng nước, ra phía sau tảng đá rửa ráy. Họ vẫn chưa cho tôi ra khỏi hang đá.

Một buổi chiều khi tôi vừa lơ mơ tỉnh dậy đã thấy Bin và cánh đàn ôrig ngồi trước cửa hang với cái vẻ nghiêm trang ít thấy. Tôi lân la lại gần Bin và nhận ra trên tảng đá lớn, có một cụ già ngồi hút rượu cần. Cụ hút rượu chậm rãi, trong một cái ghè nhỏ xíu. Tôi chưa bao giờ thấy một cụ già, già tới chừng ấy. Cụ ngồi trên tấm dồ, ỏ trần, da trên người cụ nhăn nhúm dễ sợ. Nó vừa khô vừa mồc thếch. Cụ không có râu, tóc lưa thưa, đôi mắt nhỏ tinh anh liếc nhìn tôi và tôi lạnh xương sông vì cái nhìn ây. Tôi có cảm giác đôi tai cụ xệ xuống vai với một cái lỗ kéo dài bỗng dưng động đậy. Cụ khẽ rung rung người. Tôi nép sát vào Bin. Bin bảo:

- Anh đừng sợ. Book kră đấy.(1)

Tôi không hiểu. Bin giải thích:

- Già Phới đấy.

Tôi cung kính tới trước cụ, chắp tay cúi chào. Cánh đàn ông bật cười. Cụ già thả tay xuống, miệng chóp chép nhai cái

**(1) Book krã - tiếng Bahnar là cụ già.**



gì dó. Nếp da trên cổ cụ chợt rung rung, phát ra thứ âm thanh tựa như tiếng rít. Cụ duỗi chân rồi huơ tay. Một n^ười cầm cái tẩu đã nhồi thuốc sẩn, gắn vào môi cụ. Người khác cầm thanh củi đượm than châm cho cụ bập thuốc. Cụ bập chậm rãi nhưng chắc. Khói thuôc từ từ lan ra hai bên mép.

* Lũ mình có nhiệm vụ bảo vệ Book kră Phới. Bin nói và

• • •

tôi hiểu. Bảo vệ già Phới là một nhiệm vụ thiêng liêng.

* Già Phới bao nhiêu tuổi rồi nhỉ?

Tôi hỏi. Bin nhăn mặt. Cậu ta bảo các già làng khác hồi còn nhỏ đã thấy Book kră Phới già thế này rồi, ai mà đếm được tuổi. Rằng già Phới đang kỳ thay răng, thay tóc, tôi khẽ rùng mình.

* Có tình hình mưa to, nắng to, khổ hung đấy, Bin nói với nét mặt rất nghiêm trọng.
* Sao thế nhỉ? Tôi hỏi ngớ ngẩn.
* Sao gì? Nó thay tóc, thay răng, không phải binh thường đâu.

Toihiẽu và hỏi lại:

* Bin à, thế mấy hôm rồi già Phới ở đâu?
* Ở trong rừng trong núi chớ ở đâu, Bin phản ứng. Anh hỏi lung tung quá!

Tôi câm họng.

Họ dìu già Phới vào hang, đặt già ngồi bên đông lửa. Bin lại bảo tôi đừng sợ, cứ ngồi gần già Phới coi thử. Già Phới hiền lắm, vì già Phới là của chung dân làng mà. Tôi cô"ra vẻ tự nhiên ngồi sát già. Già khẽ gật gật đầu. Bin cầm tay tôi đặt vào lòng

**♦**

tay già Phới, nói gì đó. Già Phới nhếch môi cười, nhưng chẳng ra cười. Tôi run rẩy nhìn Bin, Bin ghé tai tôi, nói nhỏ:

* Nó yêu cầu anh có tình cảm trước mặt nó đó.

Tôi không hiểu. Bin giải thích:

* Nó ưng anh có hành động ăn thề đấy.
* Làm thế nào được, Bin? Tôi cầu cứu cậu ta.
* Bình tĩnh thôi, Bin nói.

Cánh đàn ông khiêng vào ghè rượu mới. Tôi có cảm giác họ có vô vàn rượu cần dấu quanh đây. Họ rộn ràng mở ghè, cắm cần, rộn ràng mời già Phới. Già chỉ nhấp môi rồi đưa cho tôi. Tôi nhìn Bin. Bin cười, bảo:

* Anh uống đi. Hôm nay có yêu cầu to cho anh đấy .'Người ta đặt can. Mỗi can đổ hết một quả bầu loại nhỏ nước lã. Tôi bặm môi hút, lòng tự nhủ, có chết cũng phải uống. Không thể để họ mếch lòng.

Bin nghiêng cổ nhìn can đã rời khỏi mặt nước trong ghè rượu, nói:

* Tốt hung rồi, cho anh nghỉ ngơi được.

Tôi tựa lưng vào vách đá, cảm thây hơi men đang bôc lên mặt, rồi lên đầu. Họng tôi hình như có cục gì đó lờm lợm đang dâng lên, dâng lên. Tôi cô" nuốt cái cục buồn nôn ấy xuống. Họng tôi chợt nóng như có lửa, trời đất chao đảo, đổ hoa cà, hoa cải, xoay chong chóng. Tôi nghe có tiếng cười, tuy nhỏ nhưng rất rõ. Có một bàn tay rất mềm níu cổ tôi rồi hình như tôi được đỡ nằm xuống với một động tác nhẹ nhàng. Rồi tới một bộ ngực



đàn bà đầy ứ trùm lên mặt tôi. Tôi ngộp thở. Lại tiếng cười. Thoáng cái, tôi sặc sụa vì người ta đổ nước lạnh ồns ộc từ quả bầu rất to vào mặt tôi. Tôi co người rên ri.

Chợt tôi bị dựng dậy. Người ta ấn vào mồm tồi cái cần rượu.

* Anh uống nữa đi, không phải uống rượu để ngủ đâu !

Tôi nghe rất rõ tiếng Bin và tôi lại uống. Hình như có bầy

kiến lửa từ trong vòi rượu thi nhau chạy vào người tôi, bò tới khắp các thớ thịt, rồi đồng loạt đốt. Tôi ngắc ngoải hút rượu một cách rồ dại. Đúng là rồ dại. Và tôi vẫn còn nghĩ được, thà chết còn hơn sông mà cứ nơm nớp. Say thì say! Tổi tự khuyên. Họ dựng tôi đứng lên. Tôi lảo đảo tựa người vào vách đá, loáng thoáng nghe tiếng rì rầm, loáng thoáng cảm thấy không khí nghiêm trọng và ai đó ấn vào tay tôi vật gì nặng chịch. Tôi sững người, ngã lăn ra đất. Có tiếng cười của phụ nữ và tiếng hát trầm của đàn ông. Tôi cô" không để say, ít nhất là trong suy nghĩ. Bin lôi tôi dậy lần nữa. Tôi quờ tay nắm chắc gộc củi đỏ rực Bin vừa đưa. Bin bảo:

* Anh Bin ! Anh có dám cho lửa ăn chỗ đùi này không?

Không hiểu sao tôi lại bỗng có nghị lực đứng thẳng lên và

tôi nhận rõ họ muôn gì. Tôi giật phanh cúc áo, ưỡn ngực, dí gộc củi đỏ nhòe vào da thịt mình. Tôi nghe có tiếng "xèo xèo" và tiếng rú. Không phải tiếng rú của tôi mà là của phụ nữ. Có ai đó giằng gộc củi khỏi tay tôi và Bin ôm ghì tôi, áp ngực cậu vào ngực tôi như để che chở. Tôi đổ xuống tay Bin, không phải vì run sợ mà vì say rượu. Đúng là say rượu. Khi tỉnh dậy, tôi thây



tôi nằm cuộn khoanh trong tâm dồ, sát chân già Phới, toàn thân nhầy nhụa những máu và mật ong. Người ta đổ mật ong vào vết thương cho tôi. Tôi khát. Tôi sờ soạng tìm bầu nước. Một cánh tay mềm nâng đầu tôi dậy, đặt miệng tôi vào miệng quả bầu đựng nước. Nước ngọt chạy rân rân, mát lịm. Tôi tỉnh, nhưng đầu đau nhoi nhói.

- Bin đâu rồi? Tôi hỏi. Chị ta không hiểu. Tôi cố’ ngồi dậy. Người đàn bà đặt bàn tay già Phới lên vai tôi. Tôi không dám cựa quậy.

Cánh đàn ông đã ngủ như chết.

Có tiếng nổ rất đanh của pháo khiến tôi tỉnh hoàn toàn. Tôi hiểu tôi đang ở đâu và đang lâm vào tình cảnh thế nào.

Người đàn bà chúm môi thổi lửa. Khuôn mặt chị ta bầu bầu. Hoa lửa bay chới với trong hang đá tốì đen. Mấy chú nhỏ ngủ như những con chuột con khẽ cựa quậy. Tôi ngả người xuông định ngủ tiếp, chợt thấy người đàn bà vạch vú. Bộ ngực đồ sộ của chị ta từtữáp vào miệng già Phới.

Già Phới bú!

Tôi nín thở quan sát, cảm thấy hai bắp đùi chị ta rướn lên, xích sát đầu tôi. Tôi lặng lẽ xoa xoa hai bắp vế ấm nóng ấy cho tới khi thiếp đi, trong trạng thái bình yên đến vô cùng.

Hình như tôi mơ thấy một dòng sông, nước trong leo lẻo. Một con cá rất to uốn lượn nâng tôi lên khỏi mặt nước. Con cá mềm mại đùa giỡn với tôi và tôi trườn mình trong làn nước ngọt lịm. Đâu đó rất xa như có tiếng ai hát. Giọng hát êm đến nỗi, tôi



tưởng như mình được bay lên. Đầu tôi đã gối lên đùi ncười đàn bà. Chị ta đang thổi đinh-yơng. Chị Ida nằm chôns tay lên má hát. Đinh-yơng là nhạc cụ chỉ dành riêng cho đàn bà con gái, sau nấy tôi mới biết. Đó là một chùm ông nứa được bó kết lại giống nhưcái khèn. Người đàn bà ngồi hơi nghiêng, đầu lắc lắc thổi. Âm thanh bập bùng thoáng nhẹ như lời tâm sự phát ra từ tít sâu trong tâm tưởng con người. Nó rung lên, chập chờn phía sau giọng hát rất êm với giai điệu mềm đến nao lòng.

Già Phới cũng đã ngủ.

Tôi se sẽ trườn đầu ra khỏi đùi người đàn bà. Chị ta nâng đầu tôi đặt trở lại. Hai người đàn bà ngừng thổi đinh-yơng và hát. Họ rì rầm tâm sự.

Tôi chìm vào giấc ngủ thật sâu của tuổi mười tám...

\* \*

Sau chừng một tuần được bôi nước mật, vết thương trên ngực tôi khỏi hẳn, để lại một vết sẹo dài, một cái dấu son chứng giám cho lời thề nguyện của tôi được gia nhập cộng đồng, được làm con Bah Nar. Tôi học tiếng Bah Nar, học việc của người đàn ông Bah Nar. Tôi đã từ bỏ ý định trốn khỏi họ, nhưng trong lòng vẫn khắc khoải mong có dịp, tìm trở về đơn vị. Bin dẫn tôi vào rừng săn thú, kiếm cái ăn, và tôi đã phát hiện ra khả năng săn bắn của mình không đến nỗi tồi. Chúng tôi bám địch, dựa theo hai triền núi, luồn sâu vào rừng già. Bin chỉ cho tôi ký hiệu các bãi chông thò và bât thử môt cái thò cho tôi coi. Đó là môt



cái cần bằng thân cây to cỡ cổ tay uốn cong, lẫn trong bụi. Đầu cần cắm một mũi lao sắc nhọn vót từ cây le già. Khi chạm vào dây bẫy, lẫy tuột khỏi dây, cần bật mạnh, đập vào thân cây phía trước mũi lao phóng đúng tầm ngực người ta, chêt không kịp kêu một tiếng. Tôi rùng mình thốt lên:

-Khiếp nhỉ!

Bin co người rút mũi lao ra khỏi thân cây, nói:

* Con mang, con nai, con cọp có chết rồi đấy.

Tôi như đứa trẻ, cái gì cũng phải hỏi Bin. Chính Bin là người thầy đầu tiên dạy cho tôi biết sông trong cuộc chiến, cần phải làm gì và cần phải tránh những thứ gì.

Bin dẫn tôi lên chốt Mỹ, nơi chúng mới đổ thêm đồ tiếp tế. Tôi bám theo Bin. Bin luồn lẹ và tôi cũng luồn lẹ. Bin bảo:

* Cho anh coi thằng Mỹ tắm nước xe bay,(l> tức cười lắm.

Chúng tôi ép mình trên những hõm đá, rồi trườn lên, trườn

lên, tới khi áp sát bãi đổ quân của Mỹ trên đỉnh núi thì dừng lại. Thấy tôi run, Bin bảo:

* Coi chơi thôi mà, sợ gì.

Tôi trấn tĩnh, gật đầu.

Những chiếc trực thăng bay vòng tròn. Một chiếc chúi mũi xuống, nghiêng nghiêng. Nó xoay quanh, loay hoay một lúc rồi đứng im trên không. Tôi nhìn rõ cả thằng lái, thằng xạ thủ lăm lăm súng. Vòi nước phun xoe xoé xuống bãi trông. Những tên Mỹ từ trong các chiến hào liều lĩnh ào ra, trần như **(1) Xe bay - máy bay.**

nhộng, vừa tắm vừa la hét inh ỏi. Một sô" khác khuân những thùng hàng tiếp tế tập trung ở một góc bãi. Khi chiếc máy bay bốc lên cao, bọn Mỹ hò nhau nhào về các coni sự.

Bin bảo tôi nằm chờ. Cậu trườn theo thân cây đổ rồi theo cái rãnh đầy lá khô vừa bị cánh quạt trực thăng táp vào. Bin bò hướng lên. Trời nắng như đổ lửa. Đất khô bắt nước bốc mùi nồng khé. Tôi cô" cưỡng lại cơn run, tì súng vào một gô"c cây. Bin làm trò gì thê" này? Tôi vừa sợ vừa giận Bin. Liều lĩnh để làm gì? Bóng Bin đã khuất trong đám cây đổ, ven bãi trông. Nếu Bin có chuyện gì tôi sẽ giải quyết thê" nào? Tôi cô" nén mình xuống, nén nghĩ ngợi hoang mang. Nhưng sao lại thế nhỉ? Nằm đây xem đủ chán rồi, lại còn mò vào nữa, để làm gì? Biết trước thê"này chắc tôi cũng bò theo Bin. Có tiêng súng nổ chát chúa, tiếng hò la của bọn Mỹ. Đạn nổ liên hồi. Tôi không thể phân biệt được tiếng súng gì. Tôi ơhìm người dưới gốc cây, miệng cắn chắc một mẩu gỗ từ lúc nào. Bọn Mỹ bắn có tới năm phút, và tôi thây lâu vô cùng. Liệu Bin có việc gì không? Có thể chúng phát hiện ra Bin? Nếu không chúng bắn làm gì? Chợt tôi giật thột quay súng lại khi có một viên sỏi ném vào tôi, từ phía sau. Bin ôm một bao gì rất to, toác miệng cười, vẫy tôi. Mồ hôi túa ướt sũng quần áo và tôi nhẹ bang người, trườn trở lui. Chúng tôi theo cái khe khô chuồn xuống suô"i. Bin ném cái bao khi chúng tôi tới chỗ an toàn, nói:

- Mình no, thằng giặc Mỹ bị đói rồi !

Hai anh em tôi mở bao đồ hộp ra "liên hoan".



Thịt hộp, cá hộp, sữa gói, café, ca cao, đường viên, muôi gói, đủ thứ. Kể cả những viên xăng khô, thuốc lá Salem mỗi gói bôn điếu, hút vào tê lưỡi vì mùi bạc hà. Bin ăn, Bin uống rất thành thạo. Còn tôi thì khỏi nói, cái gì cũng lạ.

Bin bày cho tôi cách ăn, cách uống. Đó là bữa tiệc trong chiến tranh đầu tiên của tôi. Một bữa tiệc vừa lạ lùng, vừa ngon và vừa có cái gì đấy giông nhưsợ, chứ không phải sợ.

Bin hỏi:

* Thằng Mỹ có buôn làng không nhỉ?

Câu hỏi đột ngột của Bin chứa đựng một cái gì đấy rất sâu xa. Tôi ngước nhìn Bin nhai kẹo cao su một thứ kẹo nhai để mà nhai nhưng ngọt và thơm vô cùng. Tôi chợt nghĩ ra cách trả lời:

* Nó không gọi là buôn làng. Nó gọi là thành phô". To lắm.

Thực ra tôi trả lời như thế chẳng đáp ứng được gì cho Bin.

Bin có gương mặt hơi vuông, rất sáng, đầy lông tơ. Giá Bin được đi học, chắc Bin giỏi hơn tôi rất nhiều.

Chúng tôi lèn đồ hộp vào hai cái bồng bằng bao cát, để đem về cho già Phới, cho lũ đàn bà con nít. Bin ngáp dài, nói:

* Mình ưng ngủ quá.

Chúng tôi chui vào bụi mắc võng. Bin ngủ ngay sau khi võng đung đưa được vài nhịp. Còn tôi thì không ngủ được. Tôi nghĩ liên miên về những ngày qua, cả về miền Bắc với những ngày trọ học sơ tán, với những đêm lần mò ra đồng ăn trộm khoai tây của hợp tác về luộc. Tôi nhớ cái hôn ở chân đê hôm được về thưởng phép. Tôi chĩ nghe mây đứa ở đơn vị bảo, hôn



moi "đấu lưỡi" sướng lắm. Tối hôm ấy tôi rủ được cái Hằng đi chơi và tôi hôn nó ngay sau khi tới gốc cây đề *ở* chân công Thiên Bồng. Tôi chẳng thấy sướng gì. Cái Hằng giãy giụa trong tay tôi và tổi quyết hôn bằng được, thế thôi. Rồi nó chạy. Tôi chạy theo nó về làng. Ây thế mà khi trở lại đơn vị, tôi khoe với chúng bạn rằng, tôi đã có người yêu. Rằng không những được hôn mà còn tha hồ sờ tí nữa !

* Nói phét, tiểu đội trưởng Lâng quả quyết. Tao đô" mày hôn được cái Thiêm con bà chủ.

Tiểu đội trưởng Lâng đã ngoài ba mươi, có vợ và một con. Anh rất khoái bày trò cho cánh tôi tán tỉnh các cô gái nơi đóng quân. Nhà chúng tôi trọ có cô Thiêm rất xinh, đang học lớp chín. Thiêm thường đi học về muộn. Tốì hôm ây ở bãi tập về tiểu đội trưởng bảo tôi:

* Mày giả vờ ở lại tìm lựu đạn bị mâ"t, tao về trước tuyên bô"phạt mày không cho ăn cơm tối.

-Đểlàm gì?

* Để mày ăn cơm với con Thiêm, tha hồ mà tán.

Tôi làm y lời anh.

Trời chập choạng tối, tôi còn nằm trên gò hóng gió thì cô Thiêm ra gọi. Cô bảo các anh ây đi họp hết rồi, vể ăn cơm với cô cho vui. Tôi giả vờ buồn, lủi thủi xách'súng theo cô về. Thiêmbảo:

-Anh Lâng ác thê"!

Tôi vẫn làm mặt buồn đi sau cô. Gần tới nhà, tôi nói:



* Thiêm ăn cơm đi, tôi không dám ăn đâu.

Không ngờ cô Thiêm giận dỗi khóc. Tôi sợ quá đứng ở bụi tre dỗ Thiêm. Lúc ấy tôi biết anh Lâng đang theo dõi tôi, có thể cả thằng Khôi, thằng Hiễn nữa. Tôi mạnh bạo cầm tay Thiêm.

Thiêm thút thít khóc rồi vùng vằng khi tôi liều lĩnh kéo cô vào lòng, hôn.

Thế mới gọi là hôn. Tôi quên rằng tôi đang diễn kịch. Thiêm níu cổ tôi chặt quá khiến tôi ngạt thở. Hai đứa cùng ho. Anh Lâng và thằng Khôi lừng lững đi qua, vừa di vừa đằng hắng. Thiêm chạy về nhà. Tôi lủi thủi về theo, trút quần áo ra giếng tắm giặt.

Chợt Bin cựa quậy trên võng rồi cậu ngồi dậy, dụi mắt, hỏi:

* Anh Bin không ngủ à?

Tôi sực tỉnh, nhìn Bin ngơ ngẩn.

* Mình ưng tắm quá, Bin nói.

“Tắm thì tắm. Tôi phụ họa.

Hai anh em tôi cởi truồng nồng nỗng, xuống suối. Bin vốc từng hụm nước tự hất lên mặt, lên người, rồi mới nhào xuống, trong khi tôi đã đằm mình dưới nước. Bin ngậm nước phun vào mặt tôi bảo:

* Anh Bin có thắc mắc tui nhiều không?

Tôi cười:

* Có đấy, làm gì nào?

Bin té nước tới tấp vào mặt tôi. Tôi lặn.

* Anh Bin có chơi nước giỏi hung. Bin nói khi chợt nghe có



tiếng đề pa và sau đó là tiếng hú, rồi tiếng nổ của đạn pháo. Pháo bắn liên hồi.

* Thằng Mỹ phát hiện mất đồ hộp cho pháo bắn lung tung đấy.

Chúng tôi lên bờ, ngồi hút thuốc. Chợt Bin đứng dậy:

* Anh Bin ngồi đây, tui leo lên cây coi địa hình.

Nói rồi Bin thoăn thoắt leo lên tít ngọn cây gì vừa to vừa cao. Tôi hồi hộp chờ. Một lúc sau Bin xuống, bảo:

* Anh chờ nhé, em đi lấy dù.

Bin xưng "em" nghe rất ngộ. Tôi cuôVi võng chờ. Bin đem về mấy tấm dù pháo sáng màu đỏ và trắng. Bin mừng rỡ:

* Mình tổ chức làm cờ trêu chọc.

Tôi không hiểu.

Tôi làm theo Bin. Chúng tôi rọc những tấm dù, lấy phần dù màu đỏ, dùng dao găm chọc lỗ, lấy dây dù luồn qua, như khâu, vì không có kim. Mảng dù được ghép lớn như một lá cờ. Hai anh em kiếm một cây cao. Bin trèo lên, cột vào một cành cây như là cột cờ. Rồi chúng tôi kéo lên. Lá cờ bay trên chỏm rừng. Chúng tôi khoác bồng chạy theo suôi, một lúc sau dừng lại, Bin vừa thở vừa nói hồ hởi:

* Được rồi đấy, tha hồ cho mày bắn thí xác!

Tôi thở không ra hơi.

Bin nhìn tôi cười, xốc bồng leo lên một mỏm núi. Tôi leo theo.

* Mình leo lên dông coi thử.



Đúng lúc ấy tiếng máy bay trinh sát LI9 bay vè vè. Rồi tiếng phản lực và sau đó là bom. Bom nổ rung chuyển. Tôi giật bắn người mỗi lần có đợt bom và nhất là tiếng gầm rít, tiếng hú của máy bay phản lực. Ở ngoài Bắc tôi đã chạy báo động nhiều lần, nhưng không sợ bom mà chỉ sợ tiếng rít ấy.

Có tới hai tiếng đồng hồ, hết bom rồi pháo. Rồi lại bom. Chỏm rừng ấy thành đồi trọc. Tôi leo theo Bin lên một chạc ba cây để nhìn xuống ung dung. Thật là một trò chơi ngẫu hứng không thể hình dung được. :

\* \*

Làng Đê Chơ Rang của Bin giờ đây không còn âược như xưa nữa. Nó phải chia thành nhiều tổ, mỗi tổ vài gia đình, vài du kích, vài trẻ nít, vài ông bà già, chiếm lĩnh một vài khe núi, một vài suôi nước, một vài chỏm rừng. Bộ đội chủ lực ở trong hậu cứ, thỉnh thoảng hành quân xuống đánh to trên đường 14 và đường 19 hoặc các căn cứ Mỹ ở Chư Thoi, Chư Dệt, Măng Yang. Sâu nữa là đánh Plei-ku. Bộ đội tỉnh, bộ đội huyện đánh các chốt, các đồn dân vệ. Còn du kích thì lo bảo vệ dân làng, chỉ đạo bà con bám đất. Làm rẫy to không được thì làm rẫy nhỏ. Đơn vị tôi là của Mặt Trận B3 tăng cường xuống tỉnh, chuyên đánh đường giao thông. Lẽ ra hôm ấy tôi chạy lên phía Tây thì về được hậu cứ của đơn vị. Nhưng tôi lại chạy xéo, hướng lên cánh rừng phía Đông Bắc, thành thử lọt vào tay du kích. Có lẽ đơn vị cho rằng tôi mất tích rồi! Tôi cứ ngẩn ngơ



nghĩ ngợi mãi về cái điều oái oăm ấy. Và tôi nói với Bin. Bin nhăn mũi bảo:

* Làm du kích không phải chuyện bình thường đâu mà anh tính toán.
* Nhất định rồi. Tôi phải nói hùa theo.
* Một là du kích cũng đánh địch, Bin giải thích. Hai là bộ đội hy sinh, bộ đội chết có bổ sung nhanh. Còn du kích, Bin chun mũi. Phức tạp hung mà.
* Phức tạp là thế nào? Tôi hỏi.

Bin chau mày, cô"tìm từ:

* Nó phải chờ lũ con nít biết lớn mới bổ sung tốt chớ.

Tôi "à" một tiếng cảm thây thật ngộ nghĩnh quá. Cái **lốỉ** lập luận của Bin chẳng có cách nào trạnh luận được. Đúng là miễn bàn!

Thỉnh thoảng thây tôi có vẻ buồn buồn, Bin gợi chuyện:

* Anh Bin có bắt vợ chưa?

Tôi bật cười. "Bắt vợ" có lẽ là lấy vợ đây, tôi nghĩ và trả lời:

* Mình chưa bắt được vợ.
* Chờ đánh xong thằng giặc Mỹ à? Bin lại hỏi.
* ừ. Đánh xong thằng Mỹ mình còn đi học nữa, tôi tâm sự. Học xong đại học rồi lây vợ cũng chưa muộn.

-Biết lâu, biết mau, Bin nói. Biết sông, biết chết?

Cái cách diễn đạt của Bin dần dần tôi cũng quen, cũng hiểu.

* Chắc là không lâu đâu, tôi nói, không phải để động viên Bin, mà thực ra để tự trân an mình. Tôi cảm thây nghèn nghẹn ở



nơi họng, nước mắt cứ chực trào ra. Trước đây tôi không thế. Tôi không nhớ từ khi lớn lên tôi có khóc lần nào, chỉ vì một lời nói hay một cuộc tâm tình. Tôi được hưởng sự nuông chiều của cả nhà, đến mức, tôi không biết ân hận là gì. Ngay cả cái hôm nhận được giấy báo trúng tuyển, u tôi vì lo lắng cho sức khỏe và tính khí chẳng ra gì của tôi mà khóc, tôi cũng không thấy mủi lòng. Tôi tránh cái nhìn và những lời dặn dò lặp đi lặp lại của u, không phải vì tôi quá cảm động mà vì tôi không thích nghe nữa. Ây vậy mà giờ đây, cứ hơi tý là tôi muốn trào nước mắt.

* Anh Bin có được học chữ bao lâu? Chợt Bin lại tò mò hỏi.
* Mình học mười năm, tôi trả lời cho qua chuyện.

Bin trô"mắt nhìn tôi như thể tôi là kẻ xa lạ đang giễu cợt cậu.

* Anh giỡn tui à? Làm cái gì học mười năm?

-Học văn hóa.

* Chô cha, tui tưởng có một năm đủ lâu hung mà.

Tôi hiểu ý Bin muôn nói gì, nhưng quả tình, tôi không thể giải thích ngay cho cậu hiểu được rằng, học xong mười năm phổ thông, người ta còn phải học tiếp năm bảy năm đại học nữa. Tôi tự thây hình như mình mắc lỗi vì đã khoe ra mười năm học, trong khi Bin chưa có một ngày ngồi trên ghế nhà trường. Có lẽ sự lúng túng của tôi đã giúp Bin hiểu ra ý nghĩa của sự thực. Cậu toác miệng cười:

* Chậc. Ở miền Bắc có sướng hung nhỉ.

Tôi kể miền Bắc có nhiều nhà máy to, nhiều cánh đồng rộng, nhiều con đường lớn, nhiều hợp tác xã cao câp, nhiều nông trường, công trường... Cái gì ở miền Bấc cũns to, cũng đẹp. Bin cô" hiểu, cô" hình dung. Nhưng nhìn mặt cậu, tôi biết, dẫu tôi có nói thê"nào thì cậu cũng chỉ lơ mơ hiểu được là đẹp là to. Không thể kể cho Bin hiểu theo sự **mong** muôn của mình. Và tôi một lần nữa trở nên lúng túng. Vô"n từ Bah Nar của tôi không đủ diễn đạt và vốn từ tiếng Kinh của Bin cũng không đủ lĩnh hội. Cuốỉ cùng Bin chộp vai tôi reo lên:

- Tui nói thiệt, tui ưng miền Bắc to đẹp hung. Mai mô"t thông nhất tui ưng bắt vợ miền Bắc to đẹp. Anh Bin có trách nhiệm lo giúp tui chuyện đó nghe.

Tôi bắt tay Bin "quyết tâm nhâ"t trí". Rồi chúng tôi cùng cười vang. Rõ ràng Bin đã giải tỏa cho tôi bằng khả năng khôi hài hóm hỉnh của mình.

Tôi và Bin lãnh nhiệm vụ bám địch, nắm tình hình, còn anh Yơng, anh Ru, anh Miết có nhiệm vụ lo cho già Phới, lo cho lũ đàn bà con nít có cái ăn. Thực ra không phải chỉ có hai chị, mà còn có mấy bà, mây cô nữa ở những hang đá lân cận. Dân làng chia nhau sông tản mát để giữ đất. Tôi râ"t sợ phải làm rẫy. Chỉ cầm rìu, cầm rựa một ngày là bàn tay tôi phồng rộp lên, những túi da chứa nước vàng vỡ ra, máu và nước vàng nhoe nhoét, xót lên tận óc. Không khóc mà nước mắt cứ trào ra.

- Một lần, hai ba lần rồi quen thôi, anh Bin ạ !

Bin bảo tôi thế. Nhưng tôi không thể quen. Tữbé tôi chưa



hề phải làm một việc gì nặng, kể cả mấy tháng luyện tập ở Yên Tử. Mấy tháng luyện tập tôi được phân công làm báo tường cho trung đội rồi đại đội, nhằm phục vụ cho các phong trào thi đua của đơn vị. Thếmà bây giờ không thể không làm. Tôi lây khăn mặt quấn vào bàn tay ra rẫy theo mọi người. Nhưng đó chỉ là hành động biểu hiện tinh thần cô" gắng, chứ thực ra, tôi chẳng thể chặt nổi một cây nào. Anh Yơng bảo tôi ở nhà giúp chị nuôi. Tôi quẩn quanh mãi cũng chán. Giúp chị nuôi cũng phải làm gì cho ra giúp chứ. Tôi không thể bổ củi, không thể nhúng tay xuống nước. Còn chế biến món ăn ư? Chẳng có gì để chế biên cả. Tôi cảm thây ngượng và buồn-khi thây mọi người quan tâm tới mình. Mỗi khi chiều xuống, anh Ru đào rễ cây gì vàng ươm, giã nhỏ, trộn lẫn với nước mật ong, bảo tôi đắp vào chỗ đau. vết phồng khô nhanh, nhưng nếu cầm rìu nữa, nó lại tóe máu. Bin hiểu tâm trạng tôi, một hôm cậu ghé tai tôi nói vẻ quan trọng:

- Tui và anh lo việc nắm địch, kết hợp săn bắn cải thiện. Anh Yơng nhất trí rồi. Nó nói anh không có làm rẫy được tốt đâu.

Tôi mừng vì có việc làm. Chúng tôi được ưu tiên ăn cơm không, muôn đi lúc nào tùy thích. Cả muôn ngủ lúc nào cũng không ai thắc mắc. Cái máu ham săn bắn có trong tôi tự thuở nào mà giờ đây được dịp kích thích tôi hăng thế. Càng ngày tôi càng thạo, càng thạo càng ham. Có hôm đang đêm chợt tỉnh chợt cảm thây rạo rực, thế là lặng lẽ xách súng đội đèn vào rừng. Cái phút ra đi bất chợt ấy, tôi biết, mọi người nín thở chờ



tôi. Họ chờ tới khi nào nghe tiếng súng mới thi nhau bàn luận, đô" nhau xem hôm nay được ăn thịt con 2Ì. Và vì thế, tôi quyết đã ra đi là không được về không. Không thể để sự mon2 mỏi của mọi người thành ra hẫng hụt. Tôi bắn đèn giỏi hơn Bin. Bin bắn ban ngày giỏi hơn tôi. Hai anh em ngầm thi nhau kiếm thịt rừng. Được con thú to, anh Yơng chia cho bà con ở những tổ khác. Bắn dược con nhỏ thì xách về hane: nấu canh chua lá bứa. Có bữa cả hai anh em cùng lập công, chúng tôi ăn thịt thay cơm, thay sắn, no cả hang đá. Say cả hang đá. Đã từ lâu rồi bà con anh em ở đây gọi ăn củ mì, tức củ sắn là ăn cơm. Gạo chỉ dành cho người đau ốm. Bin bảo tôi, ngày mùa tuô"t lúa được ăn no cơm một tháng. Lúa tuốt xong rồi, bàn giao kho cho bộ đội.

Một hôm Bin bảo tôi: *.\*ịr*

* Bộ đội miền Bắc quen đánh địch giỏi, quen chết giỏi, nhưng không quen ăn củ mì, không quen phát rẫy.

Tôi tranh luận với Bin, rằng tất cả mọi công việc người ta đều cố thể quen, nhưng chết thì chỉ có một lần, không cách gì quen được. Bin vẫn không đồng ý. Cậu một mực cãi:

* Tui có ở chung anh em bộ đội miền Bắc rồi chớ. Nó có chết quen thật mà. Một đứa, hai đứa, ba bôn năm đứa...

Tôi tỏ ý ái ngại cho sự hiểu sai của Bin, cho sự bất đồng ngôn ngữ giữa chúng tôi. Nhưng Bin không nơhe nữa. Cậu bảo:

* Chết quen được thật mà. Bộ đội nó có chết nhiều hung mà vẫn có sông, có được bổ sung.

À ra thế. Lại bổ sung! Đã chẳng có lần Bin bảo tôi, bộ đội



chết liền có bổ sung, chứ còn du kích chết thì phức tạp lắm. Du kích chết phải chờ lũ con nít lớn lên mới bổsung được. Cái mà Bin gọi là "quen" có lẽ nằm trong khu vực tư duy ấy.

Lẽ ra tôi phải hiểu ngay những điều Bin vừa tâm sự quan trọng đến nhường nào. Nhưng hồi ấy tôi còn quá non nớt và thiếu kinh nghiệm sông nên vẫn cho rằng Bin có lốỉ nghĩ đơn giản. Sự thực hoàn toàn ngược lại. Mãi sau này tôi mới được biết, sở dĩ tôi được đi săn bắn với Bin không phải do tôi có tài săn bắn, càng không phải vì tôi yếu sức, khổng quen phát rẫy. Chính tôi đã bảo mọi công việc người ta đều có thể quen. Vậy hà cớ gì tôi được liệt vào hàng ngoại lệ không phải làm quen với con dao quắm và cái rìu? Tôi không hề nghi ngờ sự tin tưởng của bà con anh em, nhưng đầu óc kiêu ngạo non trẻ của tôi lại nghĩ, chính vì tôi có tài săn bắn hơn người mà tôi xứng đáng được hưởng ưu đãi như vậy. Tôi không biết rằng, ngày ngày họ vẫn quan sát tôi và họ thường xuyên "giao ban" với nhau về diễn biến tư tưởng của tôi nữa. May mà tôi không có biểu hiện gì đáng ngại, ngoại trừ sự kiêu ngạo ngấm ngầm của tuổi trẻ và sự nôn nóng muôn lập công. Tôi chăm chỉ đi săn, chăm chỉ chế biên những món ăn lạ miệng để chứng tỏ tôi luôn có ý thức trách nhiệm và tư tưởng an tâm ở lại, hơn là tình thế buộc tôi phải ứng phó. Người hiểu tôi nhất vẫn là Bin. Bin chẳng những hiểu tôi mà cậu còn tỏ ra ngưỡng mộ. Mỗi khi có chuyện gì quan trọng cần trao đổi, Bin thường tỏ ra gần gũi, thân thiết một cách lộ liễu và thế nào cậu cũng xưng "em" với tôi.



* Hồi hôm họp anh Yơng có yêu cầu em nói cho anh rõ một vấn đề quan trọng. Anh Yơng biểu phải có bí mật.

Tôi tưởng Bin vẫn còn muốn thử tôi nên làm mặt lạnh lùng:

* Mình nói thật. Mình không ngại gì hết.
* Ngại gì. Chuyện bí mật của du kích tổ minh thôi mà.

Tôi chìa tay tự tin, bắt tay cậu:

* Có nhiệm vụ gì quan trọng cũng được. Mình đã thề rồi mà.

Bin gỡ tay tôi ra, cười hồn nhiên:

* Môt là tui nói cho anh rõ - Bin lại "tui". - Du kích làng mình bắt được một thằng tù binh Mỹ có lâu hung rồi, nhưng chưa dẫn nó đi trả cho cấp trên. Bây giờ anh Yơng ưng giao nhiệm vụ cho tui và anh đem trả nó, thì nó khóc. Nó biểu ưng ở lại cùng du kích. Anh có ý kiến gì không?

Tôi sửng sốt vì có chuyện lạ lùng như vậy. vấn đề tù hàng binh chứ đâu phải chuyện đùa. Hồi mới nhập ngũ, chúng tôi được học rất kỹ. Đó là một trong những chính sách tạo nên chiến thắng, nhưng lại rất dễ vi phạm kỷ luật, nếu ta lơi lỏng, du di, tùy tiện. Tôi nhớ như in gương mặt nghiêm khắc của đại đội trưởng Hồi và chính trị viên trưởng Nhuận, hôm lên lớp cho chúng tôi về vấn đề này. Tôi sực làm nghiêm với Bin:

* Ở lại là thế nào? Phải giải nó ngay về cho cấp trên để cấp trên khai thác.

Bin ngạc nhiên với thái độ của tôi. Cậu hỏi lại:

* Nhưng nó có gùi hàng, phát rẫy giỏi hung anh Bin ạ.
* Thế bây giờ nó ở đâu? Tôi hỏi.



* Ở chung anh em ngoài rẫy phía trước chớ ở đâu.
* Nó chạy theo ta hay ta bắt được nó?
* Chô cha, bắt được nó chớ.

Tôi bỗng thấy mình trở nên có vai trò quan trọng. Không thể hiểu nổi vì sao lập trường quan điểm của mấy anh du kích này lại thấp đến mức, không thể nào thấp hơn đến như vậy. Rõ ràng là mình đang đánh nhau với nó, đang suốt ngày đêm phải chịu đạn bom của nó, sống chui, sông lủi cũng tại nó, vậy mà lại đơn giản và thiếu cảnh giác đến như vậy? Ý nghĩ ấy kích thích tôi và tôi cảm thấy máu quan điểm lập trường có tự trong tôi từ hồi nào được dịp trỗi dậy, mạnh tới mức, tôi một mực đòi hoặc giải ngay nó về cho cấp trên khai thác. Còn nếu không thể làm việc đó thì chỉ có mỗi cách là giải quyết nó đi. Không có cách thứ ba. Không có chuyện ăn chung, ở chung, lại còn cả cho nó tập nói tiếng mình nữa thì thật vô nguyên tắc, chẳng còn ra thể thống gì. Hình như lúc ấy tôi còn nói gay gắt hơn những gì tôi vừa viết ra đây. Bin tỏ ra nhận thức được ý nghĩa nghiêm trọng của sự việc. Cậu chớp chớp mắt, nói:

* Để tốỉ nay họp, tui nói cho mấy anh rõ.

Tôi yêu cầu Bin đưa tôi ra chỗ rẫy phía trước coi thử cái thằng Mỹ ấy thế nào. Nhưng cậu ngập ngừng:

* Hay là tui và anh gặp anh Ỷơng nói chuyện...

Đó là lần đầu tiên kể từ khi lạc vào đây, Bin nhượng bộ tôi. Chúng tôi bỏ cuộc đi săn để trở về nơi ở.

* Anh Yơng đi họp cán bộ rồi.



Mây người đàn bà thông báo cho chúng tôi như vậy. Và tôi dấn thêm một nấc thang nữa:

- Hay mình cứ ra rẫy coi thử.

Bin nhìn tôi, một lúc sau mới gật đầu.

Không có anh Yơng, nhưng có anh Miết và anh Ru. Hai anh được anh Yơng phấn công vừa làm rẫy, vừa coi chừng tên Mỹ. Thực ra việc làm những cái rẫy cỏn con ở phía trước kiểu này, chẳng qua chỉ là nhiệm vụ phải làm để siữ đất, để tạo không khí bình yên, chứ còn thu hoạch chỉ có ý nghĩa cải thiện. Hơn thế, làm rẫy là một thói quen không thể bỏ. Để có rượu uống. Để có rau ăn. Để có bắp luộc, mía lùi. Để không bao 2ĨỜ thiếu cà đắng và những thứ ăn vặt suốt ngày ăn, và đặc biệt là để có cái làm suốt ngày làm. Tôi nhận ra điều này không mấy khỏ khăn khi Bin bảo: "Chắc anh Yơng đi yêu cầu cấp trên cho gạo và muối".

Sự xuất hiện của tôi và Bin khiến anh Miết và anh Ru rất phấn khởi. Hình như hai anh đã phải chô"t ở đây quá lâu rồi. Tôi thực sự ngạc nhiên thấy tên Mỹ cởi trần, đóng khô", đang oằn mình bổ những nhát rìu rất quyết liệt và chính xác vào thân một cây muồng vừa to vừa rắn. Hắn có vẻ như đã quen với nếp làm, nếp sinh hoạt ở đây. Tôi khoác súng lừ lừ tới gần nhìn hắn. Hắn vẫn chăm chú làm, chỉ thoáng ngửng lên nhìn tôi, thoáng nhoẻn miệng cười, rồi lại tiếp tục công việc. "Bờ tở mới ”<l>, anh Ru bảo hắn. Hắn buông rìu, **dùnơ** hai cánh tay quệt mồ hôi mặt **(1) Bờ tở mới - nglìĩ cái đã - tiếng Bah Nar.**



rồi lại nhìn tôi. Có lẽ sự có mặt của tôi làm hắn chột dạ. vẻ mặt hắn chùng xuống, nhưng hắn cô"gượng nói với anh Miêt: -Đák!Đák!(2)

Giọng hắn Ồm Ồm như hút hơi. Anh Miêt ném cho hắn cái bi đông ƯS. Hắn ngửa cổ tu một hơi dài. Rồi lại tu tiếp một hơi nữa.

* Mắtkia?(3) Tôi đứng trước mặt hắn, hỏi bằng tiếng Bah

Nar.

Hắn run run chỉ chỉ vào bộ ngực lông lá của mình nhìn tôi.

rp A • 1 \_ 1 \_ •

Tôi nhaclại:

**-Emắtkia?t4)**

Hắn hiểu. Miệng hắn lắp bắp:

* Mắt ing Kon-lơ. Kon-lơ.

Tôi thực sự cũng chẳng còn biết hỏi gì thêm vì thậm chí vốn từBah Nar của tôi có thể còn thua cả hắn nữa. Bin đứng nói gì đó khá nhiều với anh Miết, anh Ru. Có lẽ cậu đang phân giải những điều mà tôi vừa nói với cậu về lập trường, quan điểm, vì trong những câu dài dặc của cậu, tôi nghe rõ các từ ây. Rồi Bin bảo tôi:

* Mình ăn cơm ở đây, chiều về gặp anh Yơng.

Tên Mỹ được anh Miết, anh Ru cho nghỉ. Được nghỉ là hắn xin xuống suôi tắm ngay. Tôi tò mò nhìn theo cái dáng vừa

**(2) Đák - tiếng Bahnar - nước.**

**(3 Mắt kia - tên gì?**

**(4) E mắt kia - mày tên gì?**



gầy vừa cao của hắn khoác cái gùi to gấp đôi gùi thường, tron? gùi chứa đầy những quả bầu khô đựng nước. Hắn đi chân đất. Tôi chợt mỉm cười thỏa mãn, thầm nghĩ. Cái trò này là của may anh du kích buộc hắn phải thực hiện. Chỉ trons vòng vài phút hắn đã gùi lên một gùi nước. Các động tác lên cùi, xuống gùi thành thạo của hắn không gây được chút cảm tinh nào đối với tôi. Tự nhiên, không hiểu sao tôi lại bons thấy máu mình sôi lên, chỉ muôn nã vào mặt hắn một băns đạn. Đó là bộ mặt giả ngây ngô, giả khuất phục của bọn cướp nước, của quân xâm lược. Lần đầu tiên tôi nhìn tận mắt một tên xâm lược da đỷ au, mắt xanh lè, mũi diều hâu, tóc tai, lông lá đều vàng như lông chó. Không thể đơn giản với bọn này được, tôi nghĩ. Chúng chỉ có thể lừa được mấy anh du kích rừng sâu chứ cánh bộ đội miền Bắc chúng tôi thì đừng có hòng !

Tôi treo võng chờ cơm, tiếp tục những ý nghĩ nặng nề về tên tù binh và mấy anh du kích đơn giản đến cả tin này. Thế nào gặp anh Yơng tôi cũng phải nói cho ra nhẽ. Phải nâng lên quan điểm thì mới hy vọng mấy anh này nhận thức được tầm quan trọng của vấn đề. Tôi lại loay hoay nhớ tới gương mặt lúc nào cũng nghiêm túc một cách sâu sắc của chính trị viên Nhuận. Anh được chúng tôi, khôns chỉ chúng tôi, những thằng lính, mà cả cán bộ cấp tiểu đoàn vẫn gọi là "cây lý luận". Giá bây giờ có anh ở đây thì mọi việc sẽ đâu vào đó ngay. Cái đận tôi bị kiểm điểm vì tội làm báo tườns cho thằng Ton, thằng Hiễn, thằng Chính để chúng nó giặt quần áo, vác củi thay,



chẳng phải từ đơn giản chuyển sang quan điểm lập trường là gì? Tôi tự nhận thức được lúc ấy cả lũ chúng tôi đều quá đơn giản vấn đề, quá du di tùy tiện, coi việc rèn luyện cả tinh thần lẫn thể xác chỉ là những công việc giản đơn mà không nghĩ được hậu quả sâu xa của nó. Trung đội trưởng Từ và Tiểu đội trưởng Lâng cũng chỉ phân tích được đến mức chúng tôi làm thế là sai, là đối phó, nhưng ý nghĩa sâu xa của cái sai ấy, của hành động đối phó cập nhật ấy, thì phải đến Chính trị viên Nhuận mới phân tích được thấu tình đạt lý, chỉ ra nó sai ở chỗ nào. Vâng. Xét về tình thì đồng chí Bình thương bạn nhưng không biết cách thương. Đáng lẽ đồng chí phải hướng dẫn cho anh em biết cách làm thế nào để viết được bài ca dao, hò vè, thì lại đi bao sân, làm hộ. Nếu bảo vì đồng chí Chính không biết chữ thì đồng chí phải tranh thủ dạy cho đồng chí mình học. Thế mới gọi là thương nhau. Làm hộ đã là sai, xét về lý, đồng chí Bình lợi dụng khó khăn của anh em đã vô hình trung thành ra kẻ bóc lột. Anh em đồng chí cùng giai cấp với nhau mà lại bóc lột lẫn nhau thế, đau lòng lắm các đồng chí ạ.

Rồi anh kết luận:

t - Tóm lại, nếu đồng chí Bình coi nhẹ việc rèn luyện thân \ thể thì nay mai đồng chí không đủ sức để vượt Trường Sơn vào Nam chiến đấu, có đúng không?

* Dạ, báo cáo Chính trị viên, đúng ạ.
* Ấy đấy. Thế thì đồng chí về tự làm bản kiểm điểm, phải nhân mạnh về nhận thức, đứng trên lập trường quan điểm của

giai cấp mình. Còn đồng chí Hiễn, đồng chí Ton và đồng chí Chính thì về tiểu đội, trung đội kiểm điểm thêm, sau đó phát biểu nhận thức mới với tập thể cũng được. Nhận thức phải đi trước một bước các đồng chí ạ.

Anh vừa ngừng nói, tiếng vỗ tay rào rào dậy lẻn. Tôi cảm động đến ứa nước mắt.

Thế rồi về doanh trại, tôi thao thức suốt đêm để làm cái bản kiểm điểm dài tới ba trang. Tôi phân tích rất kỹ về nhận thức non nớt của mình. Chính vì có bản kiểm điểm chân thành ấy mà tôi được chính trị viên tiếp tục cho làm báo tường của đại đội. Tôi mừng cuông lên vì sự rộng lượng của cấp trên. Có thể nói, Chính trị viên hiểu được không những tình cảm của tôi mà còn tỏ tường cả nguyện vọng của tôi nữa. Giờ đây nghĩ lại, tôi vẫn thấy lòng tôi xao lên một tình cảm sâu nặng. Không riêng gì tôi mà cả đại đội, hầu như ai cũng ít nhất một lần được anh chỉ bảo, động viên trực tiếp. Bản thân sự việc thực ra cũng chỉ là một tình tiết nhỏ nhặt trong sinh hoạt, nhưng nếu ta lơ mơ thì cái nhỏ ấy sẽ đẻ ra vô vàn cái sai mà rốt cuộc, chỉ làm tổn hại tới ý chí của người lính. Nhận thức ra vấn đề thì ta cảm thây thật nhẹ nhàng. Bằng không, ta vô tình tự biến mình thành kẻ tụt hậu...

- Anh Bin, dậy ăn cơm nào.

Bin vỗ vào võng gọi, làm tôi giật mình. Tôi ngồi dậy.

Trước mặt tôi là rá sắn lát nấu như cơm đã được đánh nát vụn. • • •

Một cái hăng-gô cà đắng ninh nhuyễn, nắp hăng-gô đựng muôi



hầm. Anh Ru bê từ bếp hoàng cầm ra một soong canh chua lá bứa nấu với ốc và cá vụn, và cua đá, và cả mấy con ngóe. Anh đặt soong canh, chỉ vào tên Mỹ đang cầm cái nắp hăng-gô chờ ăn, nói với tôi:

* Nó bắt được ốc và cá đấy. Giỏi hung thằng Mỹ này.

Thằng Mỹ nhìn tôi và Bin mỉm cười rồi cầm cái thìa, chỉ

vào soong canh mời tôi bằng tiếng Bah Nar:

-Xa.Xabé!(1)

Tôi xúc một bát sắn nấu và ít cà đắng, rắc muốĩ lên rồi ngồi lọt trong võng nhai. Thực lòng tôi không muôn ngồi chung, ăn chung với tên tù binh xâm lược. Nhưng với anh Ru, anh Miết và cả Bin nữa họ lại coi chuyện đó là quá bình thường. Trên cả bình thường. Tôi lặng lẽ ngồi ăn. Anh Ru lùa đũa khoắng một vòng nồi canh rồi vớt cho tôi con cua đá. Tôi kiên quyết từ chối. Nhưng anh còn cương quyết hơn. Anh dằn tay tôi xuống, nói:

* Lúc bắt được con cua này, mình định nướng cho anh, ưu tiên con Kinh mà.

Tôi miễn cường nhận và thầm cám ơn anh, nhưng tôi vẫn xé con cua làm đôi, bỏ vào ca của anh một nửa. Anh ngập ngừng rồi chẳng hiểu nghĩ thế nào, lại gắp nửa con cua từ ca mình, bỏ sang nắp hăng-gô cho thằng Kon-lơ. Kon-lơ gật gật đầu ra vẻ biết ơn. Hắn ăn những miếng rất to. Cái lốĩ ăn miếng to ây là kinh nghiệm ăn sắn vụn với cà đắng và muối hầm, và

(1) Xa. Xa bé - Ẩn. Ăn đi.



nếu ta ăn miếng nhỏ, cảm giác đắng sẽ tăng lên, thậm chí ta sẽ không tài nào nuô"t nổi. Cứ phải tọng đầy mồm, nhai rõ to, tự nó sẽ tạo nên cảm giác ngon miệng. Nhất là khi nuốt, cần cổ sẽ không bị cái lưỡi khôn ngoan đẩy cứng thức ăn trở lại. Đánh lừa được cái lưỡi của chính mình là nghệ thuật ăn kham khổ của chúng tôi, chỉ nhằm để nạp được năng lượns vào trong cơ thể. Ây thế mà đến cả nghệ thuật ăn của **chúng** tôi hắn cũng **đã** thành thạo thì quả thằng này không phải thằng vừa! Hắn nuốt một cách không mấy khó khăn trong khi tôi phải dựa vào nước canh mới lùa qua được cái họng khó tính, quen với cơm ngon từ hồi bé.

Giữa trưa nắng gắt. Máy bay mo-ranh, một loại máy bay trinh sát của Mỹ có tiếng kêu đều đều cứ bám riết lấy chúng tôi, mặc dù chúng tôi đã cô"tinh làm ngơ, không để ý tới chúng. Nhưng sự dai dẳng của chúng, thêm nữa, trưa nay chúng bay hai chiếc, chiếc này vòng lên, chiếc kia chao xuống buộc chúng tôi phải cảnh giác. Thằng Mỹ Kon-lơ buông nắp hăng- gô, tôi thây nửa con cua vẫn còn nguyên. Hắn liếc rất nhanh qua cái ca ƯS của Bin rồi xé đôi, bỏ vào đó một nửa. Bin xúc thêm một xêu sắn đã được đánh nhuyễn với canh và cà đắng, thành một thứ sền sệt cho vào mồm, đoạn buông thìa, châm cả ngón tay vào muôi, mút, rồi cầm miếng cua, xé nhỏ lên ăn. Cậu ăn chậm rãi nhưng thật ngon lành.

\* \*



Hai chiếc mo-ranh bắn hỏa mù xèo xèo, sau đó là rốc-két nổ đinh tai phía bên kia hẻm núi. Tôi cuôn võng. Anh Miết, anh Ru vơ vội đồ đoàn. Bin vẫn ngồi chõ vào soong canh mò thêm được con nhái lớn hơn đầu đũa. Cậu bê cả cái soong lên húp. Thằng Mỹ Kon-lơ đón chiếc soong từ tay Bin bỏ vào gùi. Có tiếng đề-pa của loại pháo cỡ lớn nổ "ùng" rất to rồi ngay sau đó liên tiếp những tiếng nổ mà tôi không thể phân biệt được. Chúng tôi không ai bảo ai, cùng lăn xuống hầm. Thằng Mỹ ngồi sát bên tôi, mặt tái nhợt, căng thẳng. Hắn cô" không động cựa, không thở to. Nhưng trò đời, càng cô"thì càng lộ liễu.

- Thằng Mỹ có càn to hung rồi.

Bin nói, và leo lên khỏi hầm. Nhưng cậu tụt ngay trở xuống. Tiếng nổ rất đanh ngay trên đầu chúng tôi. Tôi ôm mặt cho đâ"t trên nóc hầm rơi xuống, cảm thây ngực bị những cú thoi giật nảy lên. "Nó bắn nát rẫy mình rồi", anh Ru nói, hình như anh đang nằm co dưới góc hầm, giọng run lẩy bẩy. Bin nói câu gì đó rất gay gắt với anh rồi dựng anh ngồi trở lại. cử chỉ thô bạo của Bin khác hẳn với cá tính thường ngày của cậu khiến tôi chột dạ. Pháo địch đã chuyển làn. Chúng tôi cùng nhau nhảy lên. Riêng có anh Ru là cứ lập bập leo lên tụt xuống. Mặt anh cắt không còn hạt máu. Tôi ngạc nhiên vì sự khiếp đảm của anh Ru. Tôi cứ tưởng các anh đã quá dạn dày với bom đạn, đã quen với tiếng nổ. Ây thế mà anh Ru lại khác. Anh ngã bật ngửa khi tiếng máy bay phản lực xẹt sát trên đỉnh rừng cùng với tiêng bom, có lẽ trung đám rẫy mới phát. Tôi giúp anh



khoác dây gùi vào vai để kịp theo Bin đang ra hiệu cho tên Mỹ đeo cái gùi của hắn.

- Mình phải về thôi, Bin nói. Tinh hình có phức tạp hung đó.

Anh Miết khoác gùi đi trước. Rồi đến tên Mỹ Kon-lơ. Anh Ru lật đật theo hắn. Bin bụm miệng kéo tôi lại, khẽ nói:

' - Chô cha.'Du kích tan hoang! Tan hoang, du kích tan hoang!

Và cứ thế, cậu vừa đi vừa hát, cái bài hát kỳ lạ mang lời "con kinh" dựa theo một làn điệu dân ca Bah Nar. Nó vừa chứa chất một nỗi niềm thật cay đắng, chán chường, lại vừa hóm hỉnh khôi hài. "Tan hoang... Du kích tan hoang... ờ... Tan hoang ờ tan hoang... tàn hoang". Không. Tôi không thể diễn đạt được, chẳng một thiên tài nào có thể diễn đạt được tâm trạng của chúng tôi trong lúc vừa chạy địch càn, vừa hát bài hát tự chế giễu mình và để động viên minh. Bin hát say sưa. Tất cả chúng tôi đều hát theo. Duy chỉ có anh Ru là cứ cặm cụi bước, ừ nhỉ, còn tên Mỹ Kon-lơ, hình như hắn cũng hát, nhưng chắc chắn hắn không thể hiểu được ý nghĩa của bài hát làthếnào.

Lúc ấy tôi nghĩ thế.



Chúng tôi phải dời chỗ ở.

Mới tờ mờ sáng mà máy bay trinh sát các loại của địch đã lượn sát sạt trên các triền núi. Rồi chúng phóng hỏa mù, bắn rốc-két, kêu pháo bầy nã cấp tập. Giữa trưa thì chúng thả bom.



Bom hết đợt này tới đợt khác chồng lên nhau. Có dấu hiệu chúng càn lớn, sẽ đổ quân nông ra. Đoàn người lếch thếch dìu nhau trườn qua các khe, các hõm núi đá, tuột xuống dốc. Lúc này tôi mới biết là chúng tôi ở độ cao như thế nào. Vì càng tụt xuống, càng thấy còn phải tụt xuống nữa. Khó khăn nhất là cõng già Phới, bế già qua hết khe này, vực khác. Nhưng nhiệm vụ ấy đã có. thằng Kon-lơ đảm nhiệm. Hắn đã được anh Yơng cho đi giày và đó là một đặc ân khiến hắn làm cái việc cõng già Phới không phải ai cũng làm được dề dàng như thế. Tôi và Bin lại được anh Yơng giao cho đi trước trinh sát, mở đường. Khi có tình hình căng thẳng Bin trở thành một con người khác. Cậu rất ít nói. Chúng tôi dẫn "đoàn quân" xuống được hô"Đák, một loại rừng toàn cây giông như cây dừa, mọc dưới thung sâu. Anh Yơng cho mọi người chặt lá đák làm lán ở tạm, trong khi địch đã đổ quân trên các điểm cao, quanh thung lũng. Tôi và Bin phải quay lại xóa dâu vết, bô" phòng bằng chông thò và nắm tình hình.

Mặt trời đã nghiêng hẳn sang bên kia sườn dốc.

Hai anh em tôi leo ngược lên, khi tới một mỏm đá, định tìm chỗ quan sát địa hình thì nghe tiếng xì xồ, thoang thoảng trong không gian mùi thuốc thơm. Bin â"n tôi nép sát một gô"c cây to. Tôi ngước lên, cảm thây chỗ này râ"t giông chỗ tôi bắn con sóc hôm nào. Tôi phát hiện được con chó béc-zê phía bên kia hõm đá khi nó vừa dương tai hướng sang phía chúng tôi. Rồi lô" nhô" mũ sắt, lô" nhô" những tên Mỹ phanh nút áo ngực.



Trong khoảnh khắc tôi và Bin nhìn nhau. Bin chỉ ngón tay sang phía địch ra hiệu cho tôi làm theo cậu. Chúng tôi cùng dương súng. Khoảng cách qua bên kia hõm đá ước chừng hai mươi mét. Và tôi lẫy cò. Hai phát súng nổ gần như cùng một lúc. Tôi thấy rõ con chó nảy tung lên. Nó ôm vào một thân cây rồi văng ra. Những tên Mỹ nháo nhào trong khoảnh khắc rồi tiếng súng nổ. Tôi và Bin cùng tụt rất nhanh xuống khe. Bin kéo tôi leo ngược lên phía bên kia núi.

Khi chúng tôi tới được một hôc đá thì pháo địch nã cấp tập. Rồi lại máy bay phản lực bỏ bom và sau đó là tiếng tàu rà, tiếng cánh quạt trực thăng. Bin dẫn tôi đi cắt rừng, về được nửa đường thì hai anh em ngồi thi nhau thở.

Bin hỏi tôi:

* Anh bắn thằng Mỹ hay bắn con chó?
* Mình bắn con chó.

Bin reo lên:

* Thế thì cả thằng Mỹ và con chó cùng chết rồi anh Bin ạ. Tui bắn thằng Mỹ.

Chúng tôi mừng quá cùng ôm lấy nhau. Sự thực thì lúc ấy tôi chẳng nhìn rõ cụ thể một tên Mỹ nào. Tôi thấy cái ức con chó có đốm trắng và tôi nhắm vào đó. Tôi cứ tiếc là không hiểu sao lúc ấy không bắn vào những cái đầu lốnhố. Bin nắm tay tôi lắc lắc:

* Không phải đã hết thằng giặc Mỹ đâu mà tiếc, anh Bin ạ.

Mỗi lần, để biểu lộ tình thân với tôi, bao giờ Bin cũng

"anh Bin ạ", nghe rất dễ thương.



Bin dẫn tôi về tới chân Dốc Thở - một con dốc dưới rừng già vừa dài vừa gập ghềnh chứ không cao. Cái tên Dốc Thở Bin bảo nó đã có từ thời đánh Pháp. Tôi vừa đói vừa khát vừa thèm ngủ. Mà trời cũng xế chiểu rồi. Thực lòng tôi chỉ muốh được ngồi, được thả lỏng cơ thể hoặc nhào xuống nước mà lặn ngụp cho nguôi cơn đói, cơn khát. Cái tính háu đói từ hồi bé được dịp hành hạ tôi. Tôi cảm thấy mồ hôi vã ra, tay chân run, mắt đổ hoa cà, hoa cải. Tôi lại nghĩ tới cơm không cùng canh cua rau đay hoặc canh ốc nấu với chuôi xanh, đậu phụ, cho thật nhiều tía tô và ớt bột. Chao ơi, giá mà có một bát ô-tô canh ấy trộn thêm cơm nguội vào mà húp, rồi thì đi với đứng hay làm bất cứ việc gì cũng được. Nhưng Bin vẫn cứ lúi húi đi. Hình như Bin cũng đang nghĩ về một món ăn nào đó. Nhà bác học Niu-tơn hay cụ Mít-Su-Rin của tôi mà buộc phải leo dốc vào lúc đói, giữa rừng thế này, ắt hẳn cũng phải nghĩ tới cái ăn thôi. Là tôi nghĩ thế. Chợt Bin vấp vào một rễ cây, ngã dúi dụi, đập mặt vào một tảng đá bên cạnh đường. Tôi vội đỡ Bin dậy. Máu trong miệng Bin trào ra. Bin gạt mạnh tay tôi rồi cậu há hôc mồm, đưa ngón tay cái vào miệng, đẩy mạnh lên phía hàm trên. Trong khoảnh khắc ghê rỢn ấy tôi thấy Bin bụm miệng, nhổ phì phì, tuyền máu là máu.

- Đau quá anh Bin ạ, Bin nói như thanh minh cú gạt tay vừa rồi. Hai thằng răng của em nó bị đập vào đá nằm chéo lên nhau thếnày này.

Bin vắt chéo hai chân diễn tả. Tôi đưa cho Bin cái khăn mặt, bảo cậu ngậm chặt để cầm máu.

* Không. Để em bắt nó về đúng chỗ đã.

Nói rồi Bin lại há mồm, đưa ngón tay cái ngược lên đẩy. Tôi đứng phía sau nắm chắc gáy cho Bin làm động tác ấy.

* Có được rồi anh Bin ạ.

Bin nói và ôm đầu, gục xuống hai đầu gốì, thỉnh thoảng lại lấy cái khăn mặt đang ngậm ra, nhổ. Tôi bảo Bin:

* Hay là mình nghỉ ở đây, sáng mai về sớm được không?

Bin tựa hẳn vào một gốc cây, người cúi gập, hai vai thỉnh

thoảng run giật lên khiến tôi ớn lạnh. Tôi tự động dọn chỗ mắc võng cho Bin. Cậu chẳng nói chẳng rằng, ôm đầu lên vồng nằm cò khoăm trông rất tội nghiệp. Thực ra nếu bình thường, có cô" hết mức hai anh em tôi về tới nơi tạm trú cũng phải nửa đêm. Nhưng nằm lại đây thì cũng chẳng có gì ăn. Dù sao, trước hết tôi cũng cứ nhóm lên một đông lửa, rồi nghĩ kế. Tôi chỉ có một con dao găm anh Ru mới cho và cái ống cóng bằng lon sữa gui-gô. Còn thắt lưng của Bin thì đủ cả: nào ông cóng, bi-đông, ca ƯS, dao găm, lựu đạn, túi đựng cơm vắt. Tôi reo lên khi thây trong cái túi ây lạo xạo. Thì ra Bin đựng gạo và muôi. Thế này thì lên tiên rồi, tôi nghĩ và xách súng xuông dôc tìm nước.

Tôi chưa bao giờ thây có một hõm suô"i nước chảy lờ đờ lại có nhiều hoa gì vàng và đẹp đến ngơ ngẩn như thế. Tôi thốt giật mình khi xuống bãi cát có một vạt bướm bay túa lên. Giá Bin không bị đau răng, và giá nhưtôi không trong trạng thái đói meo hành hạ thì thế nào tôi cũng phải ngồi trên những tảng đá



kia ngắm cảnh chiều đang buông xuống rừng già. Có thể tý nữa tôi sẽ xuông đây tắm một cái. Nhưng bây giờ thì phải lo nấu nước cho Bin súc miệng. Nếu Bin đồng ý cho "huy động" hết sô" lương thực dự trữ "chiến lược" của cậu, tôi sẽ nấu cho Bin một cóng cháo cua hoặc ốc, hoặc có thể cả cá nữa. Cá và cua thì không thể nói trước, nhưng ở chỗ hõm suối này không thể không có ốc. Tôi nhớ tới những con ÔC đá bụ bẫm thuở thiếu thời, chị gái tôi đem từ đồng về và tôi cho muôi, hạt tiêu vào miệng ốc rồi nướng, vừa nướng vừa ăn một cách ngon lành. Nhất định tôi phải mò ít ốc và tôi hình dung thấy cảnh cái ống cóng của tôi đầy ÔC treo trên lửa. Nước ốc sôi trào ra. Tôi sẽ mút ốc luộc trừ bữa và sau đó để cho Bin một ít nấu cháo. Thực tình tôi chưa ăn cháo ốc bao giờ. Nhưng lúc này mà có ốc nâu cháo thì còn gì bằng? Tôi lại nhớ tới những tối mùa hè, cả nhà ngồi ngoài hiên quanh rổ ÔC vặn. Tôi lăm lăm đồng hai xu trong tay bẻ đít ÔC và mút lia lịa. Mùi thơm của ÔC vặn còn vương mãi theo tôi. Cũng như mùi của những con ốc biêu "cụ" nướng trong bẹ chuối và đất sét tôi và thằng Thướng, thằng Khang leo lên lò vôi ngoài bờ sông nướng. Thằng Thướng có tài bắt ốc, không ai có thể tài hơn. Nó bảo bọn ÔC sông thành đàn vì chúng rất ham vui, ham tụ tập. Đặc biệt là rất ưa những chỗ nước chảy lờ đờ. Cứ có chỗ nước chảy lờ đờ là thế nào nó cũng tìm ra tổ Ốc. Nó bảo tổ ốc cũng như tổ ong. Phát hiện được tổ ôc ta có thể bắt sạch sành sanh cả họ hàng hang hốc ba đời nhà nó.

Gô nước đang reo thì Bin ngồi dậy, nét mặt cậu đã trở lại bình thường. Bin đưa chiếc khăn mặt đẫm máu cho tôi. Tôi chụm củi tập trung dưới ông cóng rồi xuông suối giật khăn. Một loáng nước hồng hồng máu vừa loanơ khi tôi nhúnơ khăn xuống SUÔI. Tôi khoát mạnh tay rồi vò thật kỹ, đầu tôi lại nghĩ tới thằng Thướng và những con ốc. Thôi, tranh thủ trời chưa tối hẳn, ta mò một cóng cíc, lên luộc cái đã. Rồi sẽ tính sau. Tôi vừa nghĩ vừa luồn chân xuông những kẽ đá ven bờ thăm dò. Đúng là ốc chỗ này nhiều thật. Tôi vội lên bờ trút quần áo, định bụng mò nhanh một ít, nếu nhiều thì ăn xong tôi sẽ xuống mò tiếp. Loáng một cái tôi đã mò được cả kỹ ốc. Thế này thì nhất định tôi phải mò một bọc đem về cho đám bà con anh em.

' Tôi nghĩ tới nồi súp của mấy chị ình ịch sôi suốt ngày đêm mà có ốc cho vào. Tôi nghĩ tới đống than hừng đỏ vừa nướng ốc vừa hít hà ăn. Vâng, đích thị tôi đã phát hiện ra cái tổ *Ốc* đây rồi. Tôi hồ hởi đem ốc về và Bin bảo hai cái răng cửa của Bin bây giờ đã thôi đè chéo lên nhau. Nó đã biết nằm im không chảy máu nhưng lại làm cho cậu đau nhiều hơn khi nãy. Tôi bảo Bin muôn không đau thì đừng nghĩ tới nó. Tốt nhất là ngồi dậy, lấy dao găm đập đít ÔC cho tôi lể để có cái nấu cháo cải thiện. Theo Bin thì cháo ốc cứ để nsuyên cả con nấu, sau lúc ăn cháo là mút ÔC, hoặc vừa ăn vừa mút có ngon hơn. Tôi thì thế nào cũng được, miễn là có cái ăn tươi. Hai ông cóng nước sôi tôi chế vào bi-đông, phần còn lại pha nước muôi, dành cho Bin súc miệng. Nước muôi ấm có tác dụng sát trùng và giảm đau.



Tôi bắc một hăng-gô ÔC và một hăng-gô cháo với tâm trạng nôn nóng đầy phân khích. Gô ÔC vừa sôi trào ra lửa là tôi bắc xuống ngay. Tôi không hề khách sáo khi Bin bảo anh cứ ăn con ốc đi, em chưa ăn được. Em chờ ăn cháo vậy. Tôi mút hết cóng ốc nóng cũng nhanh như khi tôi mò được chúng. Tôi bảo Bin luộc tiếp gô nữa, ăn xong nhất định tôi sẽ xuống hõm suôi mò thật nhiều đem về làm quà cho lũ anh em bà con. Bin ừ hử lên võng nằm. Tôi để mặc cho cậu nghỉ. Chắc bây giờ chỗ răng bị đập vô đá của cậu mới đau dữ. Các cụ chả bảo, thứ nhất đau mắt, thứ nhì giắt răng là gì.

Ở đời không ai học được chữ ngờ? Đúng là tôi đang gặp may, đang rét vớ chiếu manh. Thực chưa bao giờ tôi thấy ở đâu có nhiều ốc tụ lại một chỗ nhiều ghê gớm đến như thế. Rõ ràng tôi đang vớ được không phải một tổ mà có lẽ hàng chục tổ ốc. Tôi chỉ cần lặn xuống, vốc ốc lên. Mỗi cú lặn là một vốc *ốc có* tới chục con. Tôi mở tấm áo mưa, trải ra mép nước và cứ thế hì hụp lặn ngụp say sưa nhưcon rái cá. Bin thấy tôi ôm về một bọc và tôi kể cho cậu nghe cái tổ ÔC trời cho hấp dẫn tới mức, cậu muôn xuống xem xem cái tổ ốc thế nào.

Vâng, giá như tôi đừng quá say sưa với chiến tích bắt ốc và thỏa mãn với sô" ốc đã mò được thì đâu có chuyện gì đáng tiếc xảy ra. Nhưng thấy Bin có vẻ thán phục khiên tôi hào hứng. Sau khi mút hết một cóng nữa, tôi bảo Bin xuống cùng tôi coi tôi mò, mặc dù trời đã tối. Tốì với sáng thì có quan trọng gì đâu. Tôi biểu diễn cho Bin xem đâu được vài ba vốc ÔC với



vài ba cú lặn ngắn thì bỗng quơ phải một cái xác người chết. Hình như vì quá khiếp đảm mà tôi đã nhảy dựng lên, ú ớ chỉ xuống nước rồi hất tung hết ốc, vội ôm quần áo kéo Bin chạy về chỗ ở. Tôi không đủ bản lĩnh để nói rành mạch cho Bin rõ sự tình. Hình như cậu cũng hiểu chuyện gì đã xảy ra, vì trong các động tác và những lời ú ớ của tôi, tôi đã lặp đi lập lại cái câu "Có xác người... Người chết...". Tôi nhớ là cú lặn ấy, khi tôi vừa quơ tay định vốc ốc thì cái xác chết vật vờ cứ áp sát vào mạng sườn tôi. Tôi gần như quàng tay qua lưng hay đùi gì đó. Cái cảm giác rùng rỢn khi tôi quơ tay đụng phải, nó vừa nhầy nhầy trơn truội mà lại cứ dập dềnh, tuồng như có một sức hút nào đó, cứ hút chặt vào tôi. Tôi nhào lên bờ với toàn bộ sức mạnh mà tôi có. Đúng là nếu không có vẻ mặt bình tĩnh của Bin, hẳn sự khiếp đảm của tôi sẽ còn kéo dài không biết đến bao giờ. Tôi sực nhớ tôi vừa ăn hết cả hai ông cóng thứ ốc khủng khiếp này và tôi đã co người nôn thốc nôn tháo. Tôi cố’ móc họng cho nôn hết. Đúng là vừa rồi tôi đã ăn chúng ngon lành chưa từng thấy. Thảo nào mà ÔC lại tụ về đây đông đến thế và chúng lại béo ngậy nữa chứ. Trời ạ ! Sao mà cái sô"tôi lại lâm vào tinh cảnh khủng khiếp rùng rỢn thế này? Tôi tiếp tục móc họng và quyết tâm nôn hết. Nôn hết! Không thể để vương lại một chút xíu nào. Rõ ràng là Bin đã hiểu chuyện gì rồi, nhưng sao câu ta lại có thể bình thản đến la lùng thế kia? Tôi nhắc lai cho cậu rõ và cậu thản nhiên đổ cháo vào ca rồi húp, mặc cho tôi đòi đổ cả cóng cháo đi.



* Đổ làm gì, Bin nói. Mình có khó khăn hung mà. Đê sáng mai coi thử...
* Lại còn phải coi gì nữa?
* Có chớ. Phải coi thử xem xác thằng địch hay xác anh em mình chớ.

-Đểlàm gì?

* Chô cha, tui ớn anh quá. Xác anh em mình thì phải lo làm tử sĩ chớ.

Đúng là tôi không còn nghĩ được điều gì cho rành mạch nữa. Chính vì câu nhắc nhở bình thản ấy của Bin đã giúp tôi bình tĩnh lại. Nhưng tôi vẫn cứ bị cái xác chết vật vờ hút vào người ám ảnh. Ngày bé, hơn một lần tôi đã được thấy xác của người chết đuôi. Con sông Hóa quê tôi vào mùa mưa lũ gần như năm nào cũng xảy ra một hai vụ đắm đò. Lũ trẻ trâu chúng tôi mỗi lần nghe có chuyện người chết trôi đều táo tác gọi nhau đi xem. Xem rồi sợ, nhưng không hiểu sao vẫn cứ phải nháo nhào tới được tận chân đê để ngày mai dọa nạt những đứa yếu bóng vía. vẻ mặt thất thần hốt hoảng của tôi may mà chỉ có Bin biết. Cậu loay hoay chụm củi thêm vào đông lửa, nom như một ông già. Rồi cậu lấy từ đáy bồng ra một khúc sắn luộc đã tai tái khô, có mùi thiu thiu, nhưng vẫn còn ăn được, bảo tôi:

* Anh Bin sợ làm gì, ăn củ mì đi. Tui đã một lần có uống nước phải máu anh em mình rồi đó. Chu cha, ớn lắm !

Rồi Bin kể, hồi năm ngoái, sau khi đi theo bộ đội đánh đồn Kannắk, đêm về mây anh em quen uống nước ở cái giếng



gần nơi tập kết. Vòi nước thì chỉ có một mà anh em mình có bốn năm người. Thế là tiện nước trong giếng, cứ mạnh ai nấy vục mặt xuống uống, uống cho đã. Rồi ngủ cho đã. Sáns: ra một anh phát hiện thấy giếng nước đỏ lòm kêu toáns lên. Máu! Máu người! Té ra đêm hồi hôm có anh Thiêns ở cánh bắc đường vể bị thương. Y sĩ Quảng xử lý vết thươns xong, lười không giặt cái áo đầy máu, cứ vo lại, ném xuôns siêng ngâm. Gọi là giếng nhưng thực ra đó chỉ là vũng nước do anh nuôi khơi theo mạch ngầm...

Bin kể đến đây thì bậm miệng cười, rồi nói:

- Chô cha. Làm sao được? Có móc họng nôn ọe cũng không thấy máu nữa đâu. Ớn muôn chết.

Bin chùi chân lên võng, ngáp. Chỉ sau cái ngáp ấy vài chục giây Bin đã cất tiếng ngáy nho nhỏ. Đêm yên tĩnh kỳ lạ. Tổi mơ màng nghe có tiếng máy bay rì rì rất xa từ tít trên cao cùng với tiếng bom cũng rất xa. Câu chuyện của Bin mà tôi lọc ra để kể trên đây chính là liều thuốc giải cho tôi cơn run cùng những cảm giác rùng rỢn. Tôi lẩn mẩn nướng lại miếng sắn khi nãy Bin cho rồi ngồi nhai. Tôi nhai chậm rãi cho đến khi chìm vào giấc ngủ lúc nào khônơ hay.

Khi tôi tỉnh dậy nhìn sang võng Bin không thấy cậu đâu. Đổng lửa than cũng đã tàn. Trong khoảnh khắc mơ hồ giữa mơ và tỉnh, tôi xách súng lần xuống hõm suôi. Một cảnh tượng mà tôi không tài nào phân biệt được là tôi đang run sợ hay mừng vui khi thấy Bin đang cô" tình lôi từ dưới nước lên, không phải



xác người mà là xác một con lợn rừng đã đến hồi thối rữa.

- Chô cha, tiếc hung anh Bin à. Nó bị thương rồi xuống đây tìm nước uông đó mà.

.. Hình như Bin đã quên hẳn cái răng đau của mình và tôi cũng chẳng còn nhớ tới những con ốc lẽ ra khi tối tôi đừng vội vàng đổ hết đi. Một lũ nhặng xanh không biết từ xó xỉnh nào đã nhanh chóng xuất hiện ngày càng đông. Hai anh em tôi rời hõm suôi trở về chỗ để đồ đoàn, gần như không ai nói với ai thêm lời nào nữa. Trời đã hưng hửng sáng. Chúng tôi khoác bồng, tiếp tục lên đường. Tôi lại bắt đầu thây đói nhưng miệng lưỡi cứ đắng chát, nôn nao, chỉ mong nhanh về tới nơi bà con anh em để buông mình xuống võng. Nhìn cái dáng vừa đi vừa chạy của Bin tự dưng tôi trào lên một tình cảm mà nếu nói ra ắt không ai có thể nói ra được bằng lời.

**\* \***

Gần trưa thì anh em tôi về tới nơi tạm trú của tốp bà con anh em. Tôi thấy hầm tránh pháo đã đào xong. Lán trại đã tạm ổn nên ngồi ăn sắn luộc. Bin nhào tới ché rượu cần, vừa hút rượu, vừa kể chuyện chúng tôi bắn thằng Mỹ và con chó. Hình như cậu kể cả chuyện cái răng đau cùng tổ ốc và xác con lợn rừng. Mọi người xúm xít vào nghe cười nghiêng ngả. Riêng thằng Kon-lơ là vẫn lụi hụi dùng xẻng đập thình thịch trên nóc hầm. Anh Yơng ra hiệu cho nó nghỉ. Anh chỉ vào ghè rượu, nói với nó:



-Écxítbé!(l)

Tên Mỹ lắc lắc đầu rồi nhún vai:

-Inhquá?(2)

Rồi hắn cầm quả bầu nước, tu ừng ực.

Tôi đang đói nên ăn rất ngon. Mọi nsiười bảo tôi uống rượu nhưng tôi từ chối. Tôi rất lấy làm lạ, là trong tình thế này, không hiểu sao họ vẫn gùi được rượu theo để uổng. Tôi đưa cho Bin nửa củ sắn nướng chị vợ anh Yơng mới cho cùng ít mật ong. Bin bảo tôi:

* Anh Bìn có thành tích to hơn mình.

Tôi tưởng Bin nói đùa, nhưng cậu nói thêm:

* Anh bắn được con chó ấy, không phải chuyện bình thường đâu.

Tôi không tranh luận với Bin vì giờ đây hai mí mắt tôi cứ díu vào nhau. Tôi chui vào lán già Phới, rúc vào tấm dồ sặc mùi khói của già, ngủ. Tôi hy vọng một lúc nào đó tôi sẽ lại được mục kích cảnh chị vợ anh Yơng cho già Phới bú. Tôi thích được xem chị ta ưỡn người, áp bộ ngực đồ sộ vào miệng già. Và tôi hy vọng chị ta sẽ lại đặt đầu tôi lên bắp vế cho tôi ngủ.

Cả buổi chiều còn lại, tôi ngủ như chết. Khi tôi tỉnh dậy đã thấy Bin nằm cạnh. Bin ngủ, miệng há hôc, đầu gốì lên một hòn đá, nom đến tội.

1. **Éc xít bé - tiếng Bahnar - uống rượu đi.**
2. **Inh quá - tôi không muốn.**



**\***

**\* \***

Tôi không có thời gian để nhớ nhà, nhớ miền Bắc. Nhất là nhớ những thằng bạn thân của tôi ở trường cấp Ba, cùng với các đồng đội tôi ở đơn vị cũ. Tôi cứ ngỡ như tôi đã xa các bạn lâu lắm rồi. Thực ra tôi nhập ngũ tới nay mới được bảy tháng. Bảy tháng ở nhà trôi đi rất nhanh. Nhưng bảy tháng vừa qua củá tôi thì thật là dằng dặc. Mà trong bảy tháng ấy, có tới hai tháng huấn luyện êm đềm trên núi Yên Tử và một tháng hành quân dã ngoại thật tươi vui. Tôi bước vào đời lính cũng như bước ra khỏi lớp học, để rồi lại bước vào một lớp học khác. Cuộc chia tay tuy có rầm rộ, vì tôi được nêu gương. Nhưng nó vẫn lặp lại hầu hết các cuộc chia tay trước. Cái lâng lâng lãng mạn của người đi xa với người ở lại thực ra chẳng có gì đặc biệt. Các bạn kéo nhau lên huyện cùng tôi. Tôi nhập vào đám tân binh, nhận quân trang, mặc áo, và lên xe. Ở đơn vị mới, như tôi đã kể, tôi được phân công làm báo tường, một việc quá dễ đốì với tôi, nhưng lại quá khó với nhiều người. Tôi được miễn hầu hết các cuộc hành quân tập luyện với bài hát "mười hòn gạch đổi mười thằng giặc, ta vác nặng trên vai... ", để ở lại doanh trại làm những bài thơ, bài văn cổ động. Cái trò làm thơ làm văn đổi lấy củi và giặt quần áo của tôi bị lộ thật là rủi và cũng thật là may cho tôi. Nếu không có chuyện ấy hẳn những ngày nóng bỏng trên thao trường, từ bài một đến bài ba của khoa mục bắn súng, tôi cũng tìm được cách trôn ở nhà. Và giờ đây hẳn tôi chẳng



phát hiện ra tài bắn súng của mình. Tôi thầm cám ơn Chính trị viên Nhuận đã nghiêm khắc. Tôi cho rằng chính nhữns nsày tập bắn ấy đã cứu sông tôi, dẫu giờ đây đơn vị tôi có thể đã liệt tôi vào danh sách những người mất tích. Thực ra tôi chẳne quan tâm nhiều tới điều đó. Tôi còn nguyên lành và tôi vẫn sẽ ngấm ngầm nuôi mộng đến một lúc nào đó có dịp, là tôi sẽ trở về với đồng đội. Tôi không có mấy kỷ niệm với đơn vị mới,'bởi khi chúng tôi hành quân tới trạm cuối cùng của đường dây Xã hội chủ nghĩa, theo cách gọi hồi bấy giờ, thì đơn vị cũ được lệnh phân tán. Người ta chia nhỏ cánh lính mới chúng tôi, bổ sung cho các đơn vị phía trước, để lính cũ kèm ra trận. Tôi mới quen được hai người, đó là anh Hùng và anh Tự. Và giờ đây, sau trận đánh ấy, có thể các anh cũng chẳng nhớ tới tôi. Thỉnh thoảng sau những trận đánh vớ vẩn, sau những ngày chạy hết rừng này, núi nọ, có đôi khi tôi và Bin tư tỏi một con gà, con sóc, trong khoảng thời gian thư thái ấy, tôi chợt nhớ lại và tôi ứa nước mắt. Bin phát hiện được, cậu chỉ vào tôi làm mặt nghiêm, nói:

- Anh Bin có tư tưởng không an tâm công tác cách mạng.

Tôi không thể phân giải cho Bin thông cảm, đành phải cô" biểu hiện bằng hành động. Tôi nhận ra cuộc chiến trong cái lôì nhỏ ngóc ngách, giữa rừng già đầy chông thò và những con người bé nhỏ mà tôi lạc vào đây, có cái gì đó thật bí hiểm. Tồi và Bin không có cùng tiếng nói, không có cùng phong tục, tập quán, nhưng lại có chung một ý chí, cái ý chí ây có sẵn từ trước khi chúng tôi nhập cuộc rất lâu rồi. Rằng ở đây chỉ có một tư



tưởng, và sự thể hiện tư tưởng ấy chỉ có một cách, một con đường, ấy là không sợ khó khăn gian khổ, không quản ác liệt hy sinh. Bin không biết chữ. cả nhóm anh em bà con ở đây cũng không ai biết chữ. Chiến tranh đốỉ với họ là công việc hàng ngày. Và họ quen chịu đựng khó khăn, gian khổ một cách tưởng như bản năng, nhưng thực ra rất có ý thức. Cái ý thức ấy cũng giản đơn và dễ hiểu rằng, muôn tồn tại thì phải nắm được địch tình. Cần thì đánh, không cần thì chạy trôn. Mà hình như chạy trôn là chiến thuật sắc sảo nhất, có nhiều kinh nghiệm nhất của họ. Tôi lọt vào đây hoàn toàn thụ động. Tôi chỉ còn một cách là tự khuyên mình, hãy làm theo họ, hòa đồng cùng họ. Tôi phải làm thế nào để họ chấp nhận tôi, như họ đã từng chấp nhận, không thủ tục, giấy tờ. Điều ấy chỉ có thể gọi tên nó là niềm tin. Nếu họ không tin thì đừng nói tới bất cứ chuyện gì. Hiểu vậy, nhưng tôi vẫn không thoát khỏi tâm trạng lo ngại, cầm chừng. Nhiều lúc cứ chạy quẩn quanh mãi trong vùng rừng Hô"Đák tôi cảm thây họ chẳng có phương án, kế hoạch gì. Đúng hơn, họ không có sự chỉ huy, chỉ đạo thông nhất.

Và tôi đã lầm.

Có tới hơn mười ngày, cả mây tốp bà con anh em chúng tôi chạy lê chạy lết, quẩn quanh mãi với những triền núi, lòng thung không vượt ra khỏi vùng rừng Hô"Đák gai góc và ẩm thấp ây. Tất nhiên thằng Mỹ Kon-lơ cũng được theo. Hắn vẫn phải đi chân đất và trần lưng đào hầm. Có lẽ công việc mà hắn say sưa nhất chính là cầm xẻng. Hắn trở đầu xẻng cuốc đất vừa



khoẻ vừa thành thạo không ai có thể theo kịp. Mỗi lần có tiens rít của đạn pháo và tiếng nổ gần, Kon-lơ *cố* kìm chế nỗi sợ bằng cách hùng hục làm. Công bằng mà nói, một minh hắn đảm đương công việc đào hầm, đảm đương việc gùi cái gùi to gấp ba lần gùi của mọi người trong những ngày qua, đà khiến tôi không còn nghĩ tới chuyện trả hắn cho cấp trên nữa. Nhất là những lúc phải qua khe, qua suôi, thay vì hai ba người cáng già Phới thì chỉ cần một mình Kon-lơ cũng làm được. Già Phới ngồi trên lưng hắn gọn gàng với cái vẻ yên tâm hơn bất cứ hình thức di chuyển nào. Trời cho hắn có sức khỏe cơ bắp vừa dai dẳng vừa mạnh mẽ, và hắn đã không nề hà bất cứ việc gì khi được phân công. Tất nhiên, hắn không được phép nề hà. Tôi bật cười nghĩ tới thân phận hắn có cái gì đó gần gần với hoàn cảnh của tôi. Chắc cũng có những lúc hắn tự xác định cho mình phải thể hiện thế nào đừng làm mếch lòng những người du kích đã tóm được hắn. Rõ ràng hắn đã gặp may, ít nhất là cho tới thời điểm này. Hình như hắn không muôn có sự thay đổi nào khác. Sự yên tâm với những cổng việc nặng nhọc đã tạo được cho hắn một vị thế nhất định mà một tên tù binh binh thường có lẽ không bao giờ dám mơ tưởng, **về** phía những người du kích, tôi thây họ gần như không có sự cảnh giác đề phòng nào, ngoài việc tên Kon-lơ phải đi chân đất và tất nhiên, không có súng trong tay. Ấy là cái hình thức bên ngoài, vì đối với tôi, chỉ đến khi bị họ tóm lại, tôi mới biết rằng, không lúc nào tôi lọt khỏi sự cảnh giác của họ. Và điều ấy hẳn tên Mỹ này phải nhạy cảm hơn tôi.



Hắn mà trôn chạy thì chỉ có hoặc thoát thân, hoặc toi mạng. Mà toi mạng là chín mươi chín phẩy chín phần trăm. Chứ còn đối với tôi, thú thực, lúc trốn tôi không hề nghĩ tới chuyện lỡ bị họ bắt lại sẽ diễn ra thế nào. Tôi không nghĩ họ có thể nã súng vào tôi vì dù sao tôi cũng là đồng chí đồng đội của họ. Nhưng càng ngày tôi càng giác ngộ ra rằng, sự thể không hoàn toàn như tôi nghĩ. Đã chạy trôn khỏi họ, tức là chạy trôn nhiệm vụ được cách mạng phân công. Chạy trốn khỏi nhiệm vụ được cách mạng phân công, tức là phản bội cách mạng. Đã là kẻ phản bội cách mạng thì còn để làm gì? Đó là câu hỏi đồng thời cũng là câu trả lời. Dù anh là ai. Dù anh là ai! Tôi nhấn mạnh câu này vì chính anh Ru bị người ta trói giật cánh khuỷu, tất nhiên là sau khi người ta bắt được anh bỏ mọi người chạy trốn, định chuồn xuống ấp đi chiêu hồi. Sau này tôi mới biết thêm, anh Ru chính là người trốn lính từ dưới ấp chạy lên rừng theo du kích. Lúc ấy vào khoảng ba bôn giờ sáng, tôi đang ngủ mê mệt trong nhà hầm vì cả ngày hôm qua, tôi, anh Ru và Bin đi bám địch quá căng thẳng. Tôi lơ mơ nghe có tiếng lao xao, rồi tiếng chân chạy thình thịch liền vùng ngay dậy theo bản năng. Tôi vơ vội cây súng, nhảy ra khỏi hầm. Một cảnh tượng kinh hoàng khiến tôi không đủ trí tưởng tượng để buộc phải nhận ra, kẻ đang bị trói lại chính là người mới cách đây vài tiếng còn rất thân tình với tôi. Theo tôi, anh là một người tốt mặc dù có hơi nhát. Tôi không nhớ tữ lúc ba chúng tôi được anh Yơng, anh Miết phân công đi bám địch, anh ta đã có biểu hiện gì. Chẳng lẽ lúc trèo



lên cây cao, bắc ông nhòm quan sát địch và nhìn thấy ấp chiến lược khi chiều của anh ta đã không qua được sự cảnh siác của Bin? Và bây giờ hành động bỏ trốn của anh ta, sau cuộc trao đổi chớp nhoáng của ba người, đã đi đến một quyết định nhanh chóng là, tôi và Bin phải dẫn anh ta vào sâu trons rừng. Tỏi cứ nghĩ anh Ru chuyên này bị phạt nặng chứ tuyệt nhiên không nghĩ đến việc phải khử anh ta. Nhưng tôi đà lầm. Chúng tôi dẫn anh Ru đi dọc triền dốc giữa hai khe núi, tất nhiên anh vẫn bị trói. Không phải chỉ có Bin và tôi, mà ngay sau đó anh Miết và anh Yơng cùng khoác súng dẫn theo tên Mỹ Kon-lơ cầm xẻng. Gần như cả tốp người không ai nói với ai lời nào trong suốt quá trình tên Mỹ đào hô", đóng nọc. Một cây nọc lớn hơn cổ tay đóng cứng ở đầu hô" và ngay lập tức anh Ru bị trói vào đó. Chỉ tới lúc â"y anh Ru mới rú lên. Trời ơi, tôi không biết có tiếng rú nào rùng rỢn hơn tiếng rú của anh Ru. Và tôi đã úp mặt vào thân cây gì rất to đúng lúc cả hai mũi lê đồng loạt bật lên đồng loạt lao vào tiếng rú từ hai phía. Tôi khuỵu xuống, có ai đó xốc tôi dậy trong tiếng thở dô"c của mọi người. Bằng bản nănơ, tôi ngồi bệt trên miệng hô" cào đất như điên như dại hất xuống, trong lúc anh Miết, anh Yơng ngồi hút thuốc. Bin đưa cho tôi một đoạn cây và tôi cứ thê" bẩy đất xuông. Thằng Kon-lơ dùng xẻng đào thêm đâ"t từ phía trên cao cho tôi cào và chẳng bao lâu anh Ru đã nằm dưới đó. Hình như tên Mỹ phải dìu tôi một đoạn dài vì chân tôi run quá, không thể đứnơ lên về theo các anh được.

- Căm thù thằng Mỹ Ngụy một, căm thù thằng chiêu hồi



một trăm!

Buổi sáng hôm ấy, anh Yơng tập hợp sô" bà con anh em dưới quyền chỉ huy tuyên bô" như vậy. Không khí căng thăng bao trùm lên từng khuôn mặt, nhưng không ai nói thêm lời nào. Tôi bị sôc, không cách gì hết run và nôn khan vì thực ra, trong bụng tôi cũng chẳng còn gì để non ra nữa. Tôi cứ bị dáng hình nhỏ thó lanh lợi của anh Ru ám ảnh. Không lúc nào tôi quên được con cua đá anh Ru nhường cho tôi và cả con dao găm chê từ lưỡi lê, anh tặng tôi, mặc dù sau này tôi hiểu được hậu quả do tội ác mà bọn chiêu hồi gây nên đôi với những người du kích khủng khiếp đến chừng nào. Cứ sau mỗi lần có một tên chiêu hồi chạy thoát thì bài hát "du kích xơ rơ, du kích xang rang" lại được nhắc tới. Không phải chỉ có một việc phải chuyển ngay chỗ ở, mà bom pháo của Mỹ lập tức oanh tạc tan tành cả khu rừng do bọn chiêu hồi chỉ điểm. Có những tên dẫn cả bộ binh thám báo tập kích vào chỗ đóng quân của ta. Cái luật định phải giết ngay kẻ nào chiêu hồi, tất nhiên nếu bắt được, không ai phản đối. Không ai phản đốì vì những ai đã từng phải chạy địch, phải chôn đồng chí, đồng đội, chôn bà con anh em mình do bom pháo địch căn đúng tọa độ khu vực trú quân do bọn chiêu hồi chỉ điểm, đều muốn có hình thức hành hình chúng nặng hơn. Ấy vậy mà tôi vẫn cứ không thoát khỏi tâm trạng buồn thương tiếc nuôi và đã có lúc tôi lại tự hỏi, liệu có phải anh Ru định chiêu hồi thật không? Chẳng lẽ anh Ru vừa hiền lành, ít nói, vừa lanh lợi .trong những công việc thường ngày thế



lại đi chiêu hồi? Nhưng rõ ràng anh ta đã khai với họ rằng anh ta sợ máy bay và pháo nên ưng trôn. Vậy là anh ta đã bị bắt quả tang! Chẳng lẽ anh Yơng, anh Miết và cả Bin nữa, đương không lại đổ tội cho anh ta, để giết anh ta? Khônơ! Một trăm lần không. Một ngàn lần không. Không bao giờ có chuyện ấy !

* Không phải một mình anh Ru bị giết như thế đâu anh Bin ạ, Bin nói với tôi khi đến bữa ăn trưa tôi hoàn toàn không nuốt nổi một tí nào. Năm nào chả có một hai đứa đi chiêu hồi, Bin nói thêm và tôi không kìm chế nổi đã ôm lấy Bin khóc. May mà Bin hiểu tinh cảm của tôi đô"i với anh Ru. Hình như cậu cũng rất thương anh ta, nhưng thương là một chuyện còn công việc lại là một chuyện khác.
* Mình cứ quẩn quanh mãi trong Hô" Đăk này à? Tôi hỏi Bin trong lúc cậu đang ngồi lau súng.
* Có chớ. Minh sắp đi chỗ khác rồi chớ.

-Đi đâu?

* Thằng Mỹ ở trên dông thì minh ở dưới hô". Nó xuống hô" thì minh lại lên dông chớ còn đi đâu? Chiều nay có họp chung tổbá(l) Phới minh đó.

"Tổ bá Phới" tức là nhóm bà con anh em chúng tôi đây. Hlnh như nhiệm vụ chính là lo cho già Phới và thêm nữa là trông coi thằng tù binh Mỹ Kon-lơ. Cho tới bây giờ, quả thật, tôi vẫn chưa thể nào hiểu nổi nhiệm vụ chính của,chúng tôi làm gì. Giữ đất đã đành, nhưnơ chẳng lẽ không còn cách nào khác **(1) Bá - tiếng Bahnar - bô' - Tổ bá Phới - tổ bô' Phới mình đó.**



hơn là cứchạy quẩn quanh mãi thế này?

**\***

**\* \***

Tôi không ngờ cuộc họp chính thức "tể bá Phới" anh Miết, anh Yơng và Bin đã không ai mảy may có ý định bảo tôi cùng dự. Điều ấy khiến tôi vừa giận vừa buồn lo. Không được dự họp có nghĩa là tôi vẫn chưa được họ coi là thành viên chính thức. Vậy mà tôi đã nhiều lúc quên rằng, mình chỉ là một tay súng dự bị, một thành viên dự bị! Tôi cứ ngỡ những gì làm được của tôi trong những ngày qua đã đủ để chứng tỏ tôi yên tâm công tác và sẩn sàng nhận bất cứ việc gì, dù khó khăn đến mấy cũng kiên quyết hoàn thành. Té ra tôi được họ nhìn nhận như thế này đây? Tôi cảm thấy đầu óc ê chề, vừa căng thẳng vừa chán nản và buồn tủi,’thầm trách Bin đến mức tôi không còn thiết gì nữa. Cứ nghĩ đến cái chết của anh Ru là tôi lại run bắn lên, không hẳn vì sợ mà có lẽ còn hơn thế. Tôi không thể cắt nghĩa nổi. Trong lúc mọi người họp mình không được họp, chỉ khác với tên Mỹ Kon- lơ là tôi được nghỉ ngơi - trước khi đi họp Bin bảo tôi cứ mắc võng mà nghỉ ngơi. Còn tên Mỹ thì lại hì hụi đào hầm. Chẳng lẽ tôi lại cùng ra cầm xẻng đào chung với hắn? Tôi cảm thây hắn có một vẻ mặt vô cảm trong tất cả mọi tình huống, điều ấy càng khiên tôi căm thù hắn hơn. Nếu không có hắn, có thể tôi đã được các anh nhìn nhận khác. Nhưng chẳng lẽ các anh lại nỡ coi tôi là người ngoài cuộc? Không! Bằng chứng là các anh đã trao súng cho tôi và cho phép tôi đi bám địch, thậm chí tôi đã



lập công, dù không lớn, nhưng ít nhất tôi cũng đã bắn được một con chó mà theo Bin, con chó quan trọng hơn cả một tên Mỹ. Tôi úp mặt xuống võng, không khóc mà nước mắt cứ tự nó tuôn ra. Tôi chỉ mong cho thời gian qua mau. Qua mau tất cả mọi sự kiện để may ra tôi lại được trở về với vị trí của mình. Tôi thèm được cầm súng đi bám địch hơn lúc nào hết.

Hình như có tiếng người lao xao ngoài cửa nhà hầm. Tôi nằm im, giả như vô tình, giả như đang ngủ và tôi chợt nghe có tiếng tàu rà (một loại máy bay trinh sát của Mỹ) bay rất thấp. Trời đã chập choạng tốì. Hình như tên Mỹ đã được nghỉ tay. Hình như các anh đã họp xong và hình như họ cũng đang nghe tiếng tàu rà và đang phán đọán tình hình. Tôi ngồi dậy đúng lúc Bin nhảy xuống hầm.

* Mình tưởng anh ngủ. Anh không ngủ à? Bin hỏi để mà hỏi. Tôi không buồn trả lời lặng lẽ đứng dậy cuốn võng. Tiếng máy bay sà thấp hơn. Không phải tiếng một chiếc mà có tới vài ba chiếc cùng bay một lúc, cùng sà xuống ngay trên chỏm rừng. Có tiếng kèn đám ma, tiếng trẻ con khóc, tiếng lợn kêu, tiếng gà cục tác và cả tiếng người ta ơi ới gọi nhau lúc gần lúc xa. Tôi chưa kịp hiểu thì Bin đã lấy võng ra vừa mắc vừa nói:
* Anh Bin cuộn võng làm gì? Mình nút lỗ tai lại, đừng nghe bọn máy bay kêu chiêu hồi, ớn lắm.

Tôi mắc võng trở lại.

* Mình có lệnh cấp trên cho cử người xuống ấp diệt ác ôn, mai mốt làm xong việc ấy thì mới được rút về phía sau anh Bin



ạ, Bin nói. Chô cha, ớn cái thứ xe bay của thằng giặc Mỹ kêu chiêu hồi này quá.

Ấy là đúng lúc tiếng loa từ trên những chiếc máy bay sà thấp gọi "Các chiến binh cộng quân Bắc Việt, hãy trở về với chánh nghĩa Quốc gia...", lúc dội lên rõ mồn một, lúc như hút hơi chìm vào đêm tối mênh mông của rừng già.

* Bin này, tôi không thèm để ý tiếng máy bay chiêu hồi, bắt chuyện, ông đã xuống ấp nhiều lần chưa?
* Chắc có một trăm lần rồi anh Bin ạ.
* Ap có xa đây không?
* Gần con mắt, xa cái chân đi. Anh đã được coi ống nhòm rồi còn gì?
* ừ. Nhưng mà mình vẫn không xác định được.
* Địch lo càn quét, nông ra bảo vệ cho bầu cử. Mình không lo diệt được ác thì làm sao phá được kìm kẹp...

Bin nói nhưlà tựnói với chính mình. Tôi tò mò, hỏi:

* Bọn địch bầu cử gì hả Bin?.
* Chô cha, ớn anh quá. Địch nó bầu... cán bộ cho nó mà.

Tôi chỉ muôn hỏi chuyện thêm, nhưng Bin đã bật bọc

võng, tỏ ý muôn được yên.

* Bin này, tôi níu võng Bin hỏi câu nữa, bao giờ thì anh em mình xuống ấp?

Bin nằm trong bọc võng, nói ra:

* Một là phải giải quyết vấn đề thằng Mỹ Kon-lơ. Hai là phải lỏ cho boók Phới và lũ đàn bà con nít được an toàn. Ớn



quá. Thôi, ngủ cho khỏe rồi mai triển khai.

Tôi ngồi thẫn thờ trên võng nghĩ ngợi lung tuns. Biết đâu họ lại thử tôi? Nhưng họ làm thế để giải quvết cái gì? Việc họ giữ tên Mỹ Kon-lơ ở lại đây chỉ vì chưa có dịp đưa hắn về phía sau nộp cho cấp trên, hay vì họ cô" tình giữ hắn lại để đảm đương những công việc nặng nhọc? Có lẽ cả hai. Nhưng đôi với tôi thì phải khác chứ. Họ đã chẳng giải thích cho tôi rằng, ở đâu trên đất nước này cũng là làm cách mạng, cũng là đánh Mỹ. Bộ đội không thiếu người vì bộ đội lỡ chết có bổ sung ngay. Chứ còn du kích thì lúc nào cũng thiếu. Thiếu mà sao họ xử anh Ru như vậy có khiếp không? Cứ nghĩ tới anh Ru người tôi lại bủn rủn, không còn dám nghĩ thêm gì nữa. Bất giác một mảng đất trên vách nhà hầm lở xuống, khiến tôi giật bắn người và tôi rời võng ra cửa hầm ngồi.

Trăng sáng ngằn ngặt.

Cái nỗi lo cứ chập chờn siờ đây lại mỗi lúc một dâng lên rõ ràng hơn. Tôi không đủ kinh nghiệm để suy xét xem điều gì đang thực chất diễn ra, nhưng tôi mơ hồ nhận thây, dường như tôi đang được nhìn nhận thỏa đáng, mặc dù họ không nói ra. Tổi khao khát được nghe một lời bàn bạc về công việc, nhưng tôi cũng đủ tỉnh táo để hiểu được rằng, tất cả mọi công việc đối với tôi đều quá ư mới mẻ, và dù nếu có bàn bạc thì chỉ là hình thức biểu hiện lòng tin. Tôi cô" chuyển hướng những nỗi lo vượt ra khỏi mặc cảm để trở về với những kỷ niệm thời thơ trẻ, hy vọng nó vực tôi ra khỏi tình cảnh mà tôi đang mắc phải. Tôi nhớ tới



cái ước mơ được trỏ thành nhà bác học như Mít-Su-Rin khi tôi suốt ngày hì hụi ghép cây mà chả bao giờ đạt được một kết quả nào. Trong tất cả các công trình của tôi ngày bé với mảnh vườn cạnh bể nước trồng đủ thứ cây tôi cho rằng, có thể ghép với\* nhau ây, nó chẳng hề có ý nghĩa gì đốì với thầy u tôi và với cả bọn bạn tôi nữa. Nhưng lúc này nó lại trở nên trọng đại đôì với tình cảm của tôi. Cái bàn tay non nớt vụng dại không sao điều khiển được con dao nhíp để bổ lớp vỏ mỏng đầy gai của nhánh hồng ghép sang gốc tầm xuân, đôi lúc đã khiến tôi phát khóc. Mảnh vườn nhỏ của tôi là cả một thế giới bí ẩn đầy hấp dẫn, nhưng cả nhà tôi thì lại nhìn nhận nó như một trò nghịch ngợm. Có lần dây dưa chuột của tôi, được tôi tách vỏ, cho quân với dây bí đao, gần như chúng đã gắn được vào nhau, sắp đến ngày cắt gốc thì bị một trận tàn phá do con lợn sề sổng chuồng khiến tôi điên tiết cầm cái roi rọc chuôi đánh đến nát bét vào lưng nó, và cả đàn con của nó. Thế rồi, để trả thù con lợn sề tội nghiệp, tôi đã rủ thằng Thướng bí mật bắt nó "đi tơ" với con lợn đực giông có bộ lông trắng như cước của nhà chị nó. Nhưng cả cái việc ấy cũng chẳng đem lại kết quả gì, vì chúng tôi đâu có biết là bọn lợn "đi tơ" cũng phải đúng thời điểm của chúng. Tôi chợt nghe tiếng mơ ú ớ của Bin từ trong hầm vọng ra và cả tiếng rên từ phía căn hầm của thằng Kon-lơ bên cạnh. Hắn nằm dưới căn hầm nông choèn, nền hầm lót lá khô rồi trải cái võng ka- ki cứng quèo của hắn lên. Còn anh Yơng và anh Miết thì nằm trên hai cái võng mắc châu đầu vào nhau dưới căn hầm nửa chìm



nửa nổi do thằng Kon-lơ đào đắp suốt những ngày qua. Đó là một thứ nhà hầm dã chiến rất tiện cho việc xử lý các tình huống khi cần thiết. Nhóm già Phới và những người đàn bà rất ít khi nằm võng. Họ trải những tấm bao cát Đại Hàn trên lá cây thay chiếu dưới căn nhà hầm không mái, nói đúng ra, đó là một cái hô"rộng, khoét vào sườn dốc, che phất phơ những tấm tăng đủ kích cỡ. Cửa ra vào nơi họ ở là một đông củi ngún khói. Tôi không dám tò mò đi lại, mặc dù tôi rất thèm đi lại, thèm tới bên đống lửa. Khuya lắm rồi. Tôi biết giờ này là giờ gác rất nghiêm ngặt của ai đó đang theo dõi mọi động tĩnh và tôi đã định quay xuống hầm thì chợt nhận ra thằng Kon-lơ cứ quằn mình, co người làm gì đó trong tấm dù trùm kín đầu. Chắc ai đó thương tình đã cho hắn mượn tâm dù để đắp khi sương xuông dày. Thực ra không thể nói đêm nay trời lạnh. Nhưng muỗi thì rất đáng sợ. Chỉ có nằm bên những gộc củi ngún khói mới tránh được sự quây nhiễu thường xuyên của chúng. Mọi người đều đã có bọc võng dù, duy chỉ còn tôi và thằng Kon -Lơ là chưa có. Hắn lom khom ngồi dậy. Tôi tò mò quan sát khi thây hắn trật tấm dù ra, bụm hai tay trước bụng và cứ thế, hắn hết co người rồi lại ưỡn người làm cái động tác kỳ cục ây một cách say sưa, dường như không còn biết trời đất là gì. Tôi không thể hiểu được hắn đang có những động tác tự gây khoái cảm, mà tôi cho rằng, chắc thằng này đang đau bụng, hay mắc một chứng bệnh gì tương tợ như thế. Tôi đã định kệ thây hắn, nhưng khi tôi vừa dợm đứng lên, định tuột xuống hầm thì chợt hắn đứng thẳng



dậy, rồi lại lom khom chăm chú vào cái việc kỳ quặc ấy cùng với những tiếng rên nho nhỏ. Và chẳng hiểu vì sao, tôi vụt đứng thẳng lên. Thực ra tôi vụt đứng lên cũng hoàn toàn bản năng do trí tò mò hơn là ác cảm, hơn cả nỗi lo bệnh tật cho hắn. Hắn hoảng hốt khi thấy tôi nhào tới cầm mép tấm dù giật mạnh. Trời ơi, thằng Kon-lơ hoàn toàn lõa lồ! Hắn *cố* co người kéo tấm dù quấn vàọ người rồi nằm úp xuống như thể tôi đã lật được mặt nạ của hắn. Tôi không đủ kinh nghiệm để hiểu ra cái trò ấy là trò gì, và vì thế, lẽ ra để mặc cho hắn với trò chơi kiểu Mỹ của hắn, thì tôi lại cứ cô" lôi bằng được tâYn dù ra. Hắn bỗng chồm dậy giật mạnh và tôi giận run người vì sự phản ứng láo toét ây. Tôi vừa định giơ tay táng cho hắn một cái thì anh Miết đã kịp đứng chận ngay trước mặt hắn và tôi.

* Tầm bậy tầm bạ cái thằng Mỹ này, anh nói và quẳng tấm dù lại cho hắn. E-cứ-cá-tà-pá(l) anh nói tiếng Bah Nar với hắn rồi quay sang tôi, ghé sát tai tôi, nói nhỏ:
* Tui biết nó có nhiều lần rồi em ạ. Nó tầm bậy cho nó đó !

Sự thể bỗng trở nên bẽ bàng và tôi chỉ còn nước tụt nhanh

xuôYighầm...

Sự lo lắng thái quá, đến mức nghi ngờ của tôi đốì với Bin và những người du kích về việc sắp được xuông diệt ác ôn và cả việc sau đó rút về phía sau, cộng thêm sự kiện phải chứng kiến **(1) E-cứ-cá-tà-pá - tiếng Bahnar - Mày tầm bậy quá.**



cảnh tầm bậy tầm bạ của thằng Kon-lơ khiến tôi thức trắng đêm, để sáng ra, tôi nhận thấy thái độ của mọi người gần như không có biểu hiện gì đáng nghi ngại. Anh Yơng gọi riêng tôi và Bin ra giao nhiệm vụ tốì nay xuông ấp, mà theo cách nói của Bin là "không phải chuyện bình thường". Tôi thấy mấy người đàn bà thu dọn đồ đoàn có vẻ như sẩn sàng lên đường. Còn tên Mỹ Kon-lơ thì ngồi trước cái bồng bằng bao cát đựng đồ đoàn của hắn hong hóng chờ lệnh. Già Phới ngồi sát một gốc cây to trước cửa nhà hầm, miệng ngậm ông điếu với cái vẻ ung dung tự tại chưa từng có. Tôi đoán rằng việc xuống ấp diệt ác ôn có lẽ chỉ mình tôi và Bin hoặc có thêm anh Miết. Tôi thấy anh Yơng nói gì đó có vẻ quan trọng lắm với Bin và anh Miết bằng tiếng Bah Nar. Trong những câu nói ấy đôi lần anh nhắc tới tên tôi và tên Mỹ. Rồi anh đưa cho Bin một tờ giấy nhỏ. Tôi giả vờ không quan tâm, nhưng thực ra tôi đã liếc nhanh thấy vài hàng chữ đánh máy có đóng dấu phía góc dưới với một chữ ký rất to: BáĐák.

- Cho anh Bin coi này, Bin đưa cho tôi tờ giấy sau khi hai anh em đã xuống hầm. Chô cha, Bin than vãn. Cứ diệt ác, diệt ác miết miết.

Thực ra, cho mãi tới giờ này, tôi vẫn chưa thể hình dung được việc xuống diệt ác sẽ diễn ra thế nào. Ngay cả chuyện chiến lươc đốĩ với tôi cũng mới chỉ là môt khái niêm hết sức mù mờ mà tôi đọc được qua báo chí, rằng đó là trại tập trung, nơi địch gom dân lại làm "hàng rào người" trước khi có hàng rào



kẽm gai, nhắm bảo vệ các cơ quan đầu não của chúng. Chính vì vậy mà dân trong ấp luôn luôn coi mình đang ở trong kìm kẹp, ngục tù. Họ lúc nào cũng mong ngóng có quân giải phóng tới giải thoát cho mình. Chỉ cần sự có mặt của chúng tôi, tức thì họ sẽ vùng lên ngay. Cái kiến thức mỏng manh và đơn giản ấy dù sao cũng giúp cho tôi có điểm xuất phát để nhận thức về địch tình. Và đúng là nếu không có nó, chắc gì sau này tôi đã nhận ra những diễn biến phức tạp mà chỉ có người trong cuộc mới có thể hiểu được. Tôi nhớ tới những lần đi nắm địch cùng Bin và anh Ru, cứ mỗi lần trèo lên chạc ba của cây dẻ rất to, bắc ông nhòm nhìn qua khoảng không để thấy được phần nào cảnh trong thung lũng An Khê, với những đàn máy bay lên xuống, với con đường nhựa ngoằn ngoèo cùng những đám nhà mái tôn lấp lóa. Đám nhà mái tôn đó chính là chiến lược của chúng, Bin và anh Ru bảo tôi thế.

- Thằng ác ôn này, Bin nói thêm. Nó có bà con với anh Yơng đố...

Tôi mù mờ nhận ra giữa Bin và anh Yơng có chuyện gì đó không hoàn toàn chịu nhau. Tất cả mọi hoạt động của những người du kích ở đây đều lệ thuộc vào quyết định của anh Yơng. Vậy thì việc diệt tên ác ôn, dù hắn là người nhà mà anh vẫn cứ quyêt định, chứng tỏ anh có lập trường tư tưởng vững vàng, chứ cổ sao Bin lại nói với tôi bằng cái vẻ ít thiện cảm thế nhỉ? Tôi đem tờ giây Bin vừa đưa ra cửa hầm coi. Đó là bản tuyên án tử hình tên ác ôn Nhi-ép hay Nhớp gì đó, vì bản đánh máy quá



mờ, lại xen cả chữ Bah Nar và chữ phổ thông. Theo bản án, hắn có nhiều nợ máu với nhân dân, hiện làm liên gia trưởng trong ấp Plei Mô"hay Mó, với chữ ký rất to: Bá Đák.

* Anh Bin này, Bin cầm lại tờ giây, nói, khổns có người đi nhiều nhiều đâu. Một là phải lo cho boók Phới và lũ đàn bà con nít. Hai là phải có người coi giữ thằng Kon-lơ.
* Tất nhiên rồi, tôi nói. Thế chữ ký Bá Đák là ai hở Bin? Tôi hỏi giả như chỉ vô tình hỏi.
* Là của huyện ủy đó, Bin nói với cái giọng không mây quan tâm và tôi nôn nóng hỏi thêm:
* Chắc Huyện ủy ở xa lắm nhỉ?
* Mình làm du kích biết nhiệm vụ của du kích thôi anh Bin ạ.

Tôi chưng hửng.

* Anh Bin cứ ngủ cho khỏe, Bin vừa mắc lại võng, vừa nói. Chờ tối mình mới đi anh Bin ạ.

Tôi chùi chân lên võng, nằm được một lúc, nhưng gọi mãi giấc ngủ vẫn không đến. Tôi rón rén ra ngoài, định bụng kiếm cái gì ăn, nhưng một cảnh tượng hoang vắng đến sững sờ khiến tôi thòt lo ngại. Họ đã rút đi đâu hết cả? Không còn một ai và không còn bất cứ vật dụng gì, ngoài mấy căn hầm và đông tàn tro. Tôi vội xuống hầm, lay Bin dậy:

* Bin! Bin! Anh Yơng, anh Miết đưa mọi người đi đâu hết cả rồi?

- Tui mệt anh quá, Bin trở mình trên võng, nổi. Mình có



nhiệm vụ ăn rồi ngủ cho khỏe, tổì xuông.

* Nhưng còn có gì để ăn đâu. Họ đem hết đi rồi, tôi lo lắngnói.
* Mình có tiêu chuẩn hai nắm cơm không tui cât đây rồi, Bin ngồi dậy, nói. Còn mấy củ mì nướng dưới bếp tro đó mà.

Tôi biết là nếu có hỏi thêm cũng chỉ tể gây khó chịu cho Bin, đành ra bới tro, lấy sắn nướng, ngồi nhai...

Cũng may là sau.khi nhai những củ sắn nướng với muôi hầm có mùi sắt của lon đồ hộp Mỹ, tôi đã tự xác định lại cái mà Bin gọi là "nhiệm vụ du kích" của mình, để chuẩn bị cho những tình huống bất ngờ có thể xảy ra, nhất là việc xuống diệt ác. Và tôi đã ngủ được một giấc dài, nếu như không có tiếng pháo nổ và tiếng máy bay trực thăng của địch quần đảo sát sạt khiến Bin phải thúc tôi dậy. Hai chúng tôi khoác bồng trên vai, ngồi . chông súng trước cửa hầm nghe ngóng từng đợt pháo và từng đợt máy bay bắn rốc-két rồi thả bom. Tôi có nghe cũng chỉ biết là nghe, chứ còn phán đoán tình hình thì hoàn toàn phụ thuộc vào Bin.

* Anh Bin có sợ xuống ấp à?

Bỗng Bin hỏi một câu mà tôi hoàn toàn không lường trước. Nhưng bằng phản xạ tự nhiên, tôi vội nắm tay Bin, hỏi lại:

* Bin không tin mình à?

■ Anh Yơng nó biểu, anh có nói tiếng miền Bắc, bọn ác ôn



sợ hung.

-Sao lại thế?

* Có tiếng miền Bắc là có chủ lực nhiều mà.
* Thếcàng tốt chứ sao?
* Anh có nhiệm vụ vào nhà thằng ác ôn, ơọi nó ra, Bin cô" huy động vôn từ truyền đạt ý đồ của anh Yơng. Một là anh cứ nói tiếng miền Bắc, biểu nó ra tập trung, cách mạng cho học tập. Hai là... phải biết la to khi nó cô"tình hình chống đối...

Tôi nắm chặt tay Bin hơn, nói rắn rỏi:

* Được. Minh làm được mà.
* Chô cha, tui ớn nhiệm vụ diệt ác hung, anh Bin ạ, Bin buông tay tôi ra, nói. Nhưng anh Yơng nó biểu địch đang có bầu cử, mình phải lo diệt được một thằng ác ôn...
* Chỉ có hai anh em mình đi thôi à?

Thực ra câu hỏi này tôi đã định hỏi từ sáns, nhưng mãi bây giờ mới có dịp. Bin chun mũi, nheo mắt nhìn tôi với cái vẻ láu lỉnh rất dễ thương:

* Tui yêu cầu anh có bí mật nghe.

*rrx* V. 1 • A. \_\_ Ä •

-Tất nhiên rỗi.

* Anh có nhiệm vụ gọi thằng ác ôn ra cửa, Bin nhắc lại. Em có nhiệm vụ đưa nó ra ngoài bìa â"p. Chô cha, bắn vào đầu nó đã có nhiệm vụ cho thằn? Kon-lơ rồi.
* Thê"anh Yơng, anh Miết?
* Anh Yơng phải lo cho boók Phới và lũ đàn bà con nít có an toàn, lỡ địch càn. Anh Miết bắt thằng Kon-lơ cùng đi chớ.



Thếmà.

Lại thằng Kon-lơ, tôi nghĩ. Sau đợt xuống diệt ác này, nếu như mọi chuyện bình thường, nhất định tôi sẽ nói thẳng quan điểm lập trường của mình với anh Yơng. Tại sao anh cứ từng bước nhượng bộ, để cho hắn được nhận những công việc quan trọng như thế này nhĩ? Đầu óc giáo điều về "ta và địch" của tôi lúc ấy bỗng lại trỗi dậy.

* Thôi, mình xuông bìa rừng cho sớm, Bin hình như đoán được ý nghĩ của tôi, nói. Em ớn bắn vào đầu người ta hung rồi anhBìn ạ.
* Nhưng đó là tên ác ôn có nợ máu, tôi nói mạnh mẽ.
* Một lần, được. Hai ba bôn lần, ớn hung mà... Mình không quen biết mà...

Pháo địch đã chuyển làn, nhưng máy bay L19 thì lại sà thíp hơn. Bin ngước nhìn lên vòm rừng, nói nhỏ:

* Cho em bắn một trăm thằng Mỹ xe bay không ớn đâu.

Nói rồi cậu nhổ nước bọt và xách súng, chĩa lên trời bắn

một phát!

Chúng tôi lần theo một con suôi cạn, đi trong lòng suối, đi trong thứ ánh chập chờn của pháo sáng, đèn dù. Thỉnh thoảng từ trên một chóp núi rất cao phía trước, có một luồng sáng cực mạnh quét xuống. Bin nép người vào một gốc cây hoặc mô đá và tôi cũng làm theo Bin. Nhất nhất mọi cử chỉ của Bin tôi phải



làm theo. Tôi không đủ khả năng quan sát địa hình vì mọi giác quan của tôi tập trung vào các động tác của cậu, để rồi cứ thế mà làm theo. Tôi giật thột khi nghe một loạt súns nhỏ bắn rát rạt đâu đó rất gần, trong khi Bin lại không coi đó là điều quan trọng. Lòng con suốỉ hình nhưcàng đi sâu vào cans thu hẹp. Bắt đầu thấy có nước xâm xấp dưới chân. Chúng tôi rời con suốỉ leo lên một khoảng trông gò đồi toàn sim mua và chà là. Thì ra đêm nay có trăng. Tất nhiên trăng không phải là thứ ánh sáng chính giúp chúng tôi leo lên, tụt xuống đám gò đồi đầy gai và phân ừâu bò ây. Tôi đã vài lần sục vào những bãi phân trâu trẹo cả chân ra khỏi dép. May mà đôi dép của tôi vào loại tôt nhất. Đó là món tài sản quý giá ngoài mơ ước của mấy người du kích.

* Anh Bin này, Bin kéo tôi ngồi xuống chân một tảng đá lớn, nói thầm vào tai tôi. Mình ngồi đây nghỉ chút xíu. Anh có nghe bụng đói không?

Tôi hoàn toàn không nghĩ tới chuyện nghỉ ngơi và ăn uống vào lúc này. Bin để súng tựa vào tảng đá vươn vai, vặn người. Tôi cũng làm theo.

* Em có đói hung anh Bin ạ, Bin ngồi xuống lấy bi-đông nước uống ừng ực rồi đưa cho tôi. Tôi vỗ vỗ vào cái bi-đông của mình, ra hiệu là tôi còn nhiều nước, rồi ghé sát vai cậu, hỏi nhỏ:
* Gần tới ấp chưa?
* Mình chờ cho hết trăng mới vào được, Bin nói và lấy nắm cơm bẻ đôi, ấn vào tay tôi. Khi tốỉ hai đứa tôi đã ăn một nắm, thực ra lúc ấy tôi rất muôn chén hết luôn cả nắm này,



nhưng Bin giữ lại. Tôi mân mê phần cơm trong tay, cảm thấy nửa của mình to hơn của Bin nhiều quá, liền bẻ đôi đưa lại cho Bin. Bin co tay lại. Miếng cơm rơi xuống đất. Tôi vội nhặt lên, ấn vào tay Bin lần nữa, nói:

- Mình không đói.

- Chô cha, tui ớn anh quá!

Tôi đã hết căng thẳng, cảm thấy buồn cười khi chợt nghĩ tới cách xưng hô lúc em, lúc tui của Bin. Một loạt đạn lửa vọt lên phía trước mặt, sau mới nghe tiếng nổ. Hình như phía ấy là ấp hay đồn gì đó. Bin loay hoay cho miếng cơm tôi vừa đưa cất vào túi.

- Một là chờ anh Miết và thằng Kon-lơ, Bin nói thêm. Hai là anh cứ ngủ chút chút, em gác cho.

Trời ạ, lại còn thế nữa. Tôi ngồi duỗi chân, ghếch nòng súng trên vai, bụng muốn hỏi Bin thêm vài điều nữa. Nhưng mà có hỏi thì cũng thế và tôi lơ mơ chợp mắt trong thứ âm thanh bùm xẹt cùng thứ ánh sáng lờ mờ của vùng đồi lúp xúp, cho tới khi Bin lay tôi dậy thì hình như tôi đã ngáy. Và tôi choàng tỉnh, nhận ra bóng thằng Kon-lơ và anh Miết đứng liền bên. Tôi xốc thắt lưng, xách súng đứng dậy, cảm thấy mình đã thành thục các động tác. Thằng Kon-lơ đầu đội mũ tai bèo, hình như cái mũ này của anh Ru? Hắn đã được đi giày nhưng vẫn tay không. Ánh đèn pha trên đỉnh núi ráo riết xỉa xuống, nhìn theo vệt sáng ấy tôi chỉ thấy loang loáng những chỏm đồi. Tít trên cao có mấy đốm đèn đỏ nhấp nháy, một lúc sau sà thấp



dần xuống rồi tiếng rít rất căng của động cơ. Sau này tôi mới biết ánh đèn pha ấy chiếu xuống nhằm bảo vệ sân bay Cây Me, căn cứ quân sự, sư đoàn không vận sô"I của Mỹ ở An Khê. Thằng Kon-lơ có vẻ như đã quen với những cuộc đi thế này. Hắn khoác một cái bao tải không sau lưng. Tôi chợt nshĩ tới một gùi gạo hoặc muô"i sẽ dành cho hắn lúc trở về và tôi đắc chí cười thầm. Chẳng là đã đôi lần Bin kể chuyện xuống ấp nhận muôi, nhận gạo, lúc về được ăn cơm không mây ngày liền. Bin khoát tay ra hiệu cho tôi bám sát cậu. Sau tôi là thằng Kon-lơ. Anh Miết khóa đuôi. Chúng tôi tụt xuông một đám ruộng bỏ hoang đã lâu ngày, đất cứng đanh, cây cỏ mọc tùm lum, bờ ruộng lỏ lói. Sau đó là một khoảng đất rộng mới cày, đất pha cát mịn. Men theo những dãy sắn, chúng tôi lọt vào một bờ rào khấ cao, dây thép gai chằng chịt. Bin vẫy tôi tới sát bên cậu. Cậu ghé sát tai tôi, nhắc:

- Một là có tới ấp đây rồi. Hai là lỡ gặp địch tui bắn trước anh mới được bắn đó nghe.

-Tât nhiên rồi.

-Sao anh run thế?

* Không... Không sao.
* Tôi chợt quay lại. Không thây thằng Kon-lơ và anh Miết đâu. Bin đoán được nỗi lo của tôi, cậu nói thêm:
* Mình lo nhiệm vụ của mình thôi, anh Bìn ạ.
* ừ. Nhất định rồi.

Tôi hốt hoảng nói. Bin ân tôi ngồi ép sát bờ rào. Cậu trườn



dần người lên quan sát. Tôi cảm thấy toàn thân run bắn và tôi đã cô"cắn chặt răng, tự kìm chế. Bỗng Bin lại ra hiệu bò theo cậu. Tốc độ nhanh dần. Đến một cái rãnh cỏ dày dăc, bước xuống bùn và nước ngập tới đầu gôì. Mùi thôi ngùn ngụt bốc lên. Bin ngậm miệng khùng khục ho. Hình như trong mớ côn trùng như trâu ném vào mặt có một con đã kịp xộc vào họng cậu. Nhưng rồi cơn sặc ây cũng qua nhanh. Bin mở tốc độ theo cái rãnh phân, càng tiến sâu vào càng đặc dần. Chúng tôi đã ở giữa một khu vườn, toàn mít là mít. Phía dưới mít dày đặc dứa, quơ tay đụng quả. Bin ngồi chìm trong bụi và rút dao găm, chỉ nghe roạt một cái, cậu đã ân vào tay tôi nửa quả dứa thơm lừng. Tôi chưa kịp gặm xong miếng dứa thì Bin đã ấn tay tôi vào giữa quả mít to, chín nũng. Tôi bốc mít ăn, thực ra chẳng biết ngon nghẻ gì. Nhưng rõ ràng cơn run biến mất.

Tiếng chó bỗng sủa rộ lên cách chỗ vườn chúng tôi ngồi cỡ chừng vài trăm mét. Tôi nâng súng, ép người vào cây mít chờ lệnh. Bin ghé tai tôi, nói nhỏ:

* Không phải địch đâu. Anh Miết và thằng Kon-lơ đó.
* Thếà? Bây giờ mình làm gì?

Bin giật cành mít sà trước mặt, chặt đưa tôi và cậu kéo một cành rào chạy ra khoảng sân trông. Tôi không kịp hiểu, không kịp quan sát gì nhiều, chỉ đủ thời gian nhận ra chúng tôi vừa chạy vừa khua cho chó sủa quanh những ngôi nhà sàn thấp lè tè, cửa đóng im ỉm. Chó chạy tán loạn, sủa dữ dội. Đột nhiên Bin dừng trước sàn cửa một ngôi nhà có lẽ to nhất.



* Anh nhảy lên, đập cửa đi. Nhà nó đó.

Vì thiếu kinh nghiệm nên tôi đã bị ngã bổ chửns khi đu người trèo lên sàn cửa. Nhưng rồi tôi cũns leo được lên. Tôi thoáng nhận ra chỗ cửa treo một chùm lá tươi và tôi cầm chùm lá dập vào cánh cửa phên nứa:

* Mở cửa ra ! Cách mạng đây mà ! Mở cửa ra !

Cái câu này tôi đã nhẩm đi nhẩm lại suốt cả chiều rồi.

* Cách mạng yêu cầu gia đình mở cửa !

Tôi nói rất to.

Có tiếng khóc oe oe của trẻ sơ sinh và sau đó là tiếng rầm rập chạy trong sàn nhà, tiếng then mở lục cục. Tôi chĩa súng vào mặt người đàn ông vừa hé cửa ra. Hắn quỳ thụp xuống. Tôi đạp mạnh cánh cửa phên nứa và nói to:

* Có phải anh là Nhép hay Nhớp không?

-Dà. Dà...

* Cách mạng yêu cầu anh ra nçay ngoài kia để học tập !

-Dà...Dà...

* Dà cái gì? ỉòiẩn trương lên !

Tôi dựng tóc gáy, nhảy giật lùi lại khi nghe tiếng khóc ré của đứa bé và sau đó là người đàn bà còn rất trẻ vừa ôm chân tôi vừa ôm đứa bé van lạy. Tôi chưa kịp giãy ra thì một bà già tóc xõa cũng đã kịp ôm ghì chân tôi vừa khóc vừa van lạy bằng thứ tiếng nửa kinh, nửa thượng. Tôi không nghe được, nhưng tôi hiểu là họ van xin.

* Anh Nhớp ! Tôi quát rất to. Ra ngay Ị



Họng súng của Bin chĩa vào người anh ta từ phía ngoài và tôi chỉ kịp nhận ra anh ta mặc quần đùi, cởi trần. Tôi quát to, sau khi gỡ được tay hai người đàn bà :

* Mặc quần áo vào! Ra học tập rồi về ngay thôi! Có im mồm không nào?

Trong khoảng vài giây tất cả cùng im phắc. Người đàn ông không thể đoán ra tuổi nhưng rõ ràng vợ anh ta chỉ mười tám hai mươi là cùng. Anh ta vì run quá không xỏ được tay vào cái áo bà ba.

* Tôi đã nói học tập là học tập ! Khẩn trương lên !

Tên ác ôn đã mặc xong quần áo. Hắn cầm hai cánh tay bà già giật giật. Rồi đến cô vợ của hắn. Hắn muôn nhào tới ôm cả hai mẹ con cô ta, nhưng đã bị tôi dùng mũi súng gạt ra cửa. Lập tức Bin thúc mũi súng vào lưng hắn ẩy mạnh xuống đất. Còn tôi, tôi vội kéo cánh cửa sập lại.

Tôi chạy theo Bin trên con đường ra cổng ấp. Cánh cổng là một mảng rào tre lẫn dây thép gai, phía trên có một tấm biển gỗ kẻ một dây khẩu hiệu bằng sơn hoặc vôi trắng. Vừa ra khỏi cánh cổng đã thấy thằng Kon-lơ gùi một gùi gì đó rất to, nhưng cố vẻ không nặng lắm. Còn anh Miết đi sau hắn, cũng gùi một gùi nhỏ. Chúng tôi không ai nói với ai lời nào, cho tới khi ra được bụi tre khá to ngay bìa ấp. Bin nói tiếng Bah Nar với tên Nhớp. Hắn run rẩy ngồi thụp xuống. Loáng một cái, tôi thấy anh Miết đưa cây AR15 của anh cho thằng Kon-lơ. Ngay lập tức tôi giật bắn người vì tràng tiểu liên cực nhanh chóa lửa và



tôi chỉ kịp thấy tên ác ôn để nhào xuống. Hình như khi tên Mỹ chĩa súng vào hắn, hắn đã chồm lên định chạy.

Tôi loay hoay mãi mới gài được tờ giấy đánh máy bản án tử hình vào áo tên ác ôn. Thực ra khi nãy tôi bắt hắn mặc áo là để cho hắn khi chết không phải cởi trần chứ khôns nhằm vào việc gài bản án này.

Đường chạy trở về rừng có vẻ gần hơn lúc xuống rất nhiều. Tôi chạy kịp ba cái bóng lúp xúp trên gô.JPhia sau lưng chúng tôi, súng nhỏ nổ rát rạt, tựa hồ như chúng đang bắn đuổi theo. Khi chúng tôi lọt xuống một con suốĩ cạn, hình như không phải con suối lúc xuống, vì tôi thấy con suối này hẹp lòng hơn. Anh Miết hạ gùi bảo nghỉ đúng lúc pháo địch và cốỉ địch dội dày đặc phía chân gò, ngoài bìa ấp...

**\* \***

Anh Yơng đón chúng tôi ở cửa rừng lúc trời vừa sáng. Nét mặt anh hốc hác. Đôi mắt anh hum húp sưng. Có lẽ vì quá lo công việc, và có lẽ đêm qua anh cũng không ngủ. Tôi chợt nhớ Bin bảo tôi, tên ác ôn này là người nhà của anh. Anh chìa một tay bắt tay từng người, kể cả tên Mỹ. Cái động tác bắt tay hờ hững của anh khiến tôi khó chịu. Anh hạ gùi. Anh Miết và tên Mỹ Kon-lơ cũng hạ gùi. Thì ra đêm qua, trong lúc tôi và Bin kêu thằng ác ôn ra, anh Miết đã kịp gặp cơ sở nhận một bao cát gạo, còn tên Mỹ nhận một gùi to rau cải và cá khô. Anh Yơng mở gùi lấy ra một bọc cơm to cùng hai quả bầu khô đựng rượu



cần. Anh bảo liên hoan cơm không mừng chúng tôi hoàn thành nhiệm vụ.

Cứ tưởng có cơm không, cá mòi khô nướng thì chúng tôi phải đánh bay. Nhưng chỉ có hai quả bầu khô đựng rượu cần là hết sạch. Tôi cũng uống hai ngụm to. Người thấy nôn nao, chỉ muôn được tắm và rúc vào trong tấm dồ ám khói của già Phới.

- Cấp trên yêu cầu tất cả về phía sau chỉnh huấn và thu hoạch nương rẫy, anh Yơng nói tiếng Bah Nar, sau đó Bin dịch lại cho tôi. Diệt xong thằng Nhớp coi như phá xong cuộc bầu cử ởấpPLeiRó.

Tôi mừng thầm vì hy vọng về phía sau thế nào cũng được nghỉ ngơi.

Bin ra hiệu bảo thằng Kon-lơ san đôi gùi rau, để cậu mang cho một nửa. Nhưng tên Mỹ xua xua tay, nhún nhún vai; miệng nói "Khí rá, khí rá" liên hồi. Mấy từ này thì tôi đã thuộc vì nó gần như được dùng nơi cửa miệng. "Không sao, không sao". Mày thích thì cho mày "không sao", tôi nghĩ. Đến lượt tôi bảo anh Miết đưa bao cát gạo tôi gùi lên dốc cho, anh cũng lại "khí rá". Tôi gần nhưgiằng bao gạo ra khỏi vai anh. Không khí mệt mỏi, trầm lắng không cách gì xua đi được. Tôi có cảm giác những con đường mòn chi chít trong rừng già phủ đầy lá khô được hình thành từ thuở khai thiên lập địa giờ đây đang trở thành những con đường cạm bẫy. Không ai có thể dám chắc phía trước những con đường loằng ngoằng kia sẽ dẫn tới đâu, nếu các chạc ba, chạc bảy không có những cành lá với cái vẻ vô tình huyền bí, do chính trí nhớ của những người du kích tạo nên. Anh Yơng cắm cúi bước phía trước. Chưa bao giờ tôi thấy anh quay lại coi thử xem anh em đi đứng thế nào. Thằng Kon-lơ lang đẩng bám sau. Hình như đi với đứng với đào hầm và cả cái chuyện xả súng khi đêm đều nằm ngoài sự quan tâm của hắn.

* Cái răng của em hôm nay vừa đau vừa ngứa hung, anh Bin ạ, Bin dấn bước lên ngang tôi nói. Anh Bin có mệt nhiều hơn, đưa bao gạo em gùi cho.
* Không, tôi dứt khoát và cảm thấy vui vui khi nghe Bin xưng em một cách ngọt xớt. Khi nãy mệt lắm, tôi nói thêm. Nhưng bây giờ khỏe rồi.
* Tốì nay mình nghỉ, mai mốt được về phía sau...

\*

**\* \***

Anh Yơng dừng lại trên đỉnh dôc cất tiếng hú, mặc cho tiếng máy bay trinh sát đang rì rì lượn trên đầu Bin gỡ bao gạo từ vai tôi chuyển qua vai cậu nhanh tới mức tôi không kịp phản ứng. Có tiếng hú đáp lại từ đâu đó, tôi không thể xác định được.

Thì ra suốt ngày và đêm qua, tranh thủ lúc chúng tôi xuống ấp, anh Yơng đã dẫn già Phới và những người đàn bà cắt rừng, chuyển lui xuống sát bờ một dòng sông lớn, theo cách nói của Bin, ấy là nhằm "cảnh giác cách mạng". Thấy tôi có vẻ không hiểu, Bin giải thích thêm:

-Lỡ có ai bị địch bắt...



Bin bỏ lửng câu nói khi thấy tôi rùng mình, tỏ vẻ không hài lòng.

- Làm gì đến nỗi thế, tôi nói. Và tôi rất nhanh tự nhắc mình không nên tranh luận.

\* \*

Không khí ở nơi tạm trú mới thật lý tưởng cho việc nghỉ ngơi. Sát bờ sông là những vách đá, những hang động với những tảng đá lớn chồng lên nhau. Rễ cây trườn trên đá chằng chịt cùng với những thân cây uô"n mình sà sát mặt nước. Không phải chỉ có mình tôi thèm tắm, mà cả tốp xuống ấp nhìn thấy nước đều sáng mắt ra. Chỉ đến lúc này tôi mới nhớ bộ quần áo duy nhất của tôi đã rách bươm. Quần tướp cả ông, áo gần như chỉ còn lại hai cánh tay. Tôi bảo Bin hỏi mấy chị xem có kim chỉ không. Bin nhìn tôi, chẳng hiểu vì sao cậu lại lên cơn cười. Tôi lúng túng kéo những chỗ rách túm vào nhau.

* Coi anh chết cười quá, Bin nói. Lũ đàn bà không có kim chỉ đâu. Anh không thấy họ mặc váy bằng bao cát Đại Hàn à?

Nói rồi Bin lấy cho tôi một cái khô".

* Anh Bìn đóng khô"cho thành du kích tốt rồi đó.

Bin đẩy tôi ngã nhào xuống nước. Chỉ có nước sông mới giúp xóa cho tôi những giọt nước mắt, mặc dù tôi đã cô" nén, nhưng nó cứ trào ra. Tôi lặn sâu xuống đáy sqng trân tĩnh. Sát bờ, thằng Kon-lơ và anh Miết hì hụi lặn ngụp mò ô"c. Hắn may hơn tôi vì bộ quần áo của hắn vẫn còn nguyên vẹn...



\* \*

Tôi không ăn ô"c, mặc dù bữa tốì ốc luộc ê hề Nhưng tôi ngôn một bụng rau cải luộc. Cơm không, cải luộc, cá khô nướng, muôi hầm, một bữa tiệc hoàn hảo, chỉ hôm qua thôi dù có mơ cũng không thể dám mơ. Tôi nem nép ngồi, nem nép đi lại vì ngượng và vì chưa quen với dây khô". Lúc nào tôi cũng có cảm giác như nó sắp tụt ra, mặc dù Bin đã cô" nén cười quân cho tôi rất chặt. Thằng Kon-lơ bây giờ có vẻ thoải mái, tự nhiên hơn. Hắn xăng xái xúc ô"c cho người này, gắp rau cho người kia. Có lẽ vì thây thái độ lạnh lùng của tôi mà hắn chờn, tôi nghĩ thế. Bây giờ đây, sau cú bắn chóa lửa vào đầu tên ác ôn đêm qua đã củng cô" vị trí cho hắn, tôi nghĩ thêm khi đã nằm cuộn khoanh trên võng. Hình như hắn lại còn được cả uống rượu cần và hát theo những người du kích? Tất nhiên tôi không thú vị gì cái món â"y. Tôi lên võng sớm vì vừa ăn xong là đôi mắt tôi cứ dip lại, không sao cưỡng được cơn buồn ngủ cộng với mặc cảm đóng khô". Người tôi cứ ở trong trạng thái chang lâng. Tôi ngủ li bì, đến khi tỉnh dậy tôi phải định thần một lúc mới nhận ra mọi người đang chuẩn bị để lên đường. Anh Yơng gọi tôi và Bin ra riêng một chỗ giao nhiệm vụ đi tiền trạm, nắm tình hình đường sá. Tên Mỹ đứng bên già Phới và tôi đoán ngay ra rằng, hắn là người cõng già trong suốt cuộc hành quân này. Điều â"y thật may cho hắn và may cho tất cả mọi người. Không ai cõng già Phới nhẹ nhàng và gọn nhẹ hơn thằng Kon-lơ. Còn già Phới thì



khỏi nói. Được ngồi trên tấm lưng dài với hai cánh tay vừa dài vừa chắc của hắn, tất nhiên hơn hẳn bất cứ ai. Hắn được đi giày, đội mũ và được bảo vệ an toàn...

- Cách mạng có nhiều thay đổi, anh Yơng nói với tôi và Bin. Hai đồng chí đi trước trinh sát, dẫn đường, có cảnh giác cách mạng cao. cấp trên yêu cầu mình về phía sau tuốt lúa và chỉnh huấn.

Anh Yơng nói tiếng Kinh rất khó khăn. Cuối cùng anh cũng phải nói tiếng Bah Nar rồi Bin dịch lại cho tôi. Mỗi câu nói của anh Yơng đều là chỉ thị và lần nào anh cũng nhấn mạnh, đó là yêu cầu của cấp trên. Thực ra chưa ai thấy cấp trên cụ thể nào. Nhiều lúc tôi những tưởng cấp trên chỉ là cái để nói, để nhắc nhở. Đó là một khái niệm nhằm chỉ những công việc quan trọng. Nhưng tôi đã lầm. Sự thực thì họ luôn luôn có sự chỉ đạo chỉ huy của câp trên thật. Bằng chứng là bản án tử hình tên Nhớp mà tôi đã tận mắt trông thấy. Và bây giờ đây, chúng tôi được rút về phía sau đâu phải họ tự rút về. Tôi thấy anh Yơng phổ biến tình hình cách mạng rất lâu. Mọi người chăm chú nghe anh nói, thỉnh thoảng cùng ồ lên rồi quay sang nhau bàn tán sôi nổi. Tôi không tỏ thái độ gì mặc dù thực lòng tôi rất mừng. Tôi luôn nghĩ tới những quyết định bất thường mà anh Yơng chẳng bao giờ để lộ. Kể cả Bin và anh Miết cũng thế. Mọi công việc dường như luôn được tính toán kỹ lưỡng chứ không phải đơn giản như tôi tưởng. Ây thế mà lúc nào tôi cũng canh cánh nghi ngờ. Đang lúc địch đổ quân nông ra, đánh phá



khắp rừng khắp núi, chẳng lẽ chúng tôi lại dễ dàns được rứt về phía sau? Mà phía sau của họ là gì? Cái việc siừthằns Kon-lơ và tôi ở lại phía trước bấy nay, tuy có đôi chút phiền hà. Nhưng rõ ràng cả tôi và hắn đều đã chứng tỏ được, bans hành động, không phải một lần, mà quá nhiều lần, đủ để các anh không còn phải nghi ngờ, cảnh giác. Cái lối sông thực dụng kiểu Mỹ của thằng Kon-lơ có lẽ chỉ mình tôi là nhận ra, mặc dù hắn luôn làm theo mệnh lệnh của các anh như một cái máy, kể cả việc mò cua, bắt ÔC, đến đào hô"chôn anh Ru và cả cái chớp lửa của đầu nòng khẩu tiểu liên cực nhanh mà anh Miết vừa ân vào tay hắn. Hắn trao súng lại cho anh Miết ngay sau cú nhân cò với một động tác cực kỳ cầu thị, rồi hắn xốc cái bao tải rau chạy theo Bin như thể hắn sẩn sàng làm tiếp một việc gì đó nặng nề hơn, nếu như có lệnh. Tôi không nhớ là tôi có run không khi gài bản án tử hình vào áo tên Nhớp, nhưng tôi đã quên việc bắc loa tay đọc to lên cái bản án mà theo như nhiệm vụ lúc đầu, Bin đã dặn đi, dặn lại tôi phải làm nhưthế. Cũng may là cả Bin và anh Miết đều không ai nhắc tới chuyện đó như thể chuyện đó không có trong kế hoạch.

Cuộc rút quân về phía sau tính ra mất bôn ngày năm đêm ròng rã. Tôi không thể hình dung được rừng núi chiến khu của ta lại rộng lớn đến nhường ây. Chúng tôi chủ yếu là leo dôc trong rừng già, ngược theo con sông lớn có cái tên ngang ngang: Đắklapà. Đó là một dòng sông nổi tiếng hung dữ. Nhưng cũng có nhiều chỗ bắt gặp một thung lũng, dòng sông



nở phình ra với những bãi cát vàng mịn, nước chảy hiền hòa, trên mặt nước tràn ngập những cánh hoa vàng rất thơ mộng. Chúng tôi vượt qua không biết cơ man nào thác đá, nơi những con sông dồn sức để lao xuống những cánh rừng đại ngàn. Ba ngày đầu còn vất vả vì máy bay địch, nhưng đến ngày thứ tư thì yên tĩnh vô cùng. Bà con của các làng từnhiều hướng tụ về trên những con đường mòn chi chít. Chúng tôi tha hồ hú, hét, la, ó. Cảm giác được tự do tràn tới hân hoan không cưỡng nổi. Đó là những ngày hội lớn mà tôi không sao hình dung ra. Niềm vui thú được về phía sau dâng lên đến tột độ, kích thích mọi thành viên của cộng đồng. Ai cũng hú vang. Ai cũng chạy nhảy và ai cũng toác miệng ra cười. Dưới triền sông Đắk Krôngpa, Đắklapà, những buổi chiều yên tĩnh, tưởng như không hề có chiến tranh, không hề có chết chóc. Chỉ có niềm vui của lũ thanh niên. Họ đua nhau xuống sông bắt cá... Tiếng hát, tiếng cười đùa trêu chọc tràn khắp các triền sông. Những đông lửa được chất lên ngay trên bãi cát. Mùi cá nướng, mùi thịt rừng nướng thơm đến cồn cào. Những đàn chó săn thon nhỏ lanh lợi chạy lăng quăng. Chung cũng cuông quít mừng vui, sủa lên inh ỏi. Cả gà, cả lợn, cả trâu bò, chẳng biết từ đâu, như có phép lạ cùng kéo nhau về. Hình như chúng cũng lây vui. Làng Đê Chơ Rang của chúng tôi chỉ vẻn vẹn có mười lăm nóc, nhưng các làng khác, những làng ở trong vùng căn cứ thì đông gấp bôn năm lần. Tuy vậy, làng Đê Chơ Rang vẫn là trung tâm, bởi làng được các buôn làng khác ưu tiên "nó có tinh thần bám đất ở



phía trước". Chính vì thế mà ngôi nhà rông của làng chúng tôi lớn hơn các làng khác. Tôi không thể hình dung được, người ta làm thế nào để leo lên tận nóc lợp mái. Một cái mái nhọn cao vút lên tận đỉnh cao nhất của tán cây đại thụ.

Tôi hú theo Bin khản cả cổ. Bin dẫn tôi về nhà. Đó là một ngôi nhà sàn bé nhỏ và tềnh toàng nhất, ngoài bếp than mốc xì và dàn củi vàng ong óng đầy mạng nhện, chẳng còn thấy thứ gì. Bin và tôi hì hụi dọn, quét, lau rửa có tới cả tiếng đồng hồ. Bin bảo tôi:

- Tui ở có mình tui thôi, anh Bin ạ.

Tôi không thể hỏi ngay Bin về hoàn cảnh, vì lẽ ra tôi đã phải biết hoàn cảnh của Bin rồi. Bao nhiêu lần anh em tôi nằm kề võng tâm sự, vậy mà tôi chẳng hỏi gì tới cuộc sông riêng tư của Bin. Tôi nhận ra tính ích kỷ đáng trách của mình và sau đó tôi đã hỏi anh Miết. Anh Miết kể rằng, cách đây hơn một năm, cha mẹ và anh Sớt của Bin đã chết vì bọn địch càn vào làng. Hồi ấy Bin đã ưng theo du kích ra phía trước rồi. Tôi thầm hứa với mình từnay sẽ chẳng bao giờ có ý định rời xa Bin.

Anh em chúng tôi cất đồ đoàn vào trong cái gùi rách nơi góc nhà. Bin bảo tôi lên nhà rông chơi. Nơi ấy có tiếng chinh chiêng, tiếng hát của cánh trai gái các làng đang chờ đón. Nơi ấy có nhiều cuộc vui không thể thiếu chúng tôi được. Tôi thấy người ta náo nức gùi rượu cần tới. Hàng chục ghè rượu được bày la liệt trên sàn nhà rông, hàng chục ghè khác bày dưới sân làng. Mỗi ghè rượu được cột vào cây cọc. Giữa sân nhà rông,



cũng là sân làng, một cây nêu lớn, cao ngất với những chùm tua, những đường viền hoa văn rực rỡ... Hầu hết đàn bà con gái đều hối hả gùi nước hoặc bổ củi. Còn cánh đàn ông con trai thì làm thịt heo, sửa sang nhà cửa, chuẩn bị cho ngày vui lễ hội. Tôi chưa hề có khái niệm gì về những ngày hội hè, nhưng lòng tôi cứ nao nao khấp khởi. Tôi nghĩ nhiều tới sự an toàn của cuộc sông phía sau. Cứ như trong mơ, tôi đã thoát khỏi chuỗi ngày khôc liệt triền miên trong đạn bom, trong lo sợ. Đôi khi sự lo sợ hoang mang còn trùm lên cả nỗi buồn và cái chết. Tôi thực lòng không phải hạng người "ham sống" theo lôì những cuộc họp kiểm điểm nhau. Ây vậy mà giờ đây chỉ nghĩ tới sự sông sót của mình, tôi cảm thấy sướng run lên vì những ý nghĩ an phận. Rằng sự có mặt của tôi giữa dân làng giờ dây không còn là sự kiện gì quản ngại cả. Rằng tôi đã học nói được đôi điều cần thiết để tránh sự hiểu lầm. Và rằng, tôi không còn là đối tượng khiến bà con anh em phải cảnh giác nghi ngờ. Tôi thầm khao khát có một ngày nào đó, tôi và Bin cùng chuyển về một đơn vị chủ lực, tôi sẽ làm tất cả những gì có thể làm được cho Bin.

Tôi và Bin lại được anh Yơng yêu cầu vào rừng săn bắn, kiếm con thịt to cho làng. Chúng tôi hăm hỏ xách súng lên đường trong ánh mắt trìu mến của bà con, nhất là của các cô gái. Họ đã chuẩn bị sẩn cho chúng tôi đủ số' gạo, muôi ăn trong mười ngày.

Bin bảo tôi:



* Tui với anh Bin có thi đua chuyện săn bắn nhé.

Tôi xiết chặt tay Bin, tự hứa với lòng mình, chuyến đi này sẽ trổ hết tài năng, khai thác hết nó để lập công. góp vui cùng bà con.

* Được thôi, tôi nói tiếng Bahnar. Hãy đợi đáy!

Bin toác miệng cười, khen tôi "đã biết nói tiếng Bahnar có giỏi".

**\* \***

Có phải tôi gặp may không? Mãi sau này, khi tôi trở thành tay súng từng trải trong việc săn bắn thú, tôi vẫn cho rằng, đó là cuộc đi săn có ý nghĩa nhất. Nó khẳng định được tôi là tay súng có tài và có bản lĩnh, mặc dù tôi chỉ nhăm nhăm cô" gắng làm sao vui lòng được dân làng. Bin chỉ cho tôi cách nhận hướng, phòng khi có chuyện bất trắc còn biết đường mà về. Chúng tôi mỗi người đi mỗi ngả. Sự huyền bí của rừng già sẽ là nỗi kinh hoàng, lo sợ nếu ta chưa biết gì về nó. Dù sao tôi cũng đã lặn lội suốt ba tháng trên àỉnh Trường Sơn. Và nhất là những ngày qua, có thể nói tôi đã trả giá cho nó xứng đáng. Tôi cảm thây tự tin ngay từ những bước chân đầu tiên, sau khi hai anh em cùng đứng trên chóp núi, cất tiếng hú chia tay. Cứ vài chục bước dấn sâu vào vùng rừng hoang dã, tôi lại bẻ một cây con theo hình zíc-zắc, để lúc quay về khỏi mat công tìm đường. Những ký hiệu vùng rừng chông thò tôi đã thuộc lòng. Có cái gì đấy phân khích tâm hồn tôi, khiến tôi chưa hề có ý định lao ngay vào



cuộc. Tôi leo lên đỉnh một dãy núi lớn, bỏ hết đồ đoàn xuống, vươn vai, hít thở, cảm giác lạc quan lâng lâng kích thích tôi. Tôi bắc loa tay, co người hú lên một hơi rõ dài và sau đó lắng nghe tiếng vang vọng của chính mình chuyền nhau. Tôi chờ nghe tiếng Bin hú đáp. Tiếng hú của Bin đã hun hút lắm rồi. Cứ thế, chúng tôi hú chào nhau có tới ba bôn năm lần. Tổi tự thấy mình là nhà thám hiểm và tôi nằm ghếch đầu lên một rễ cây lớn lim dim thả tâm hồn ngược về với những cánh rừng hoang trong truyện thần tiên thời thơ bé mà tôi đã đọc. Nơi ấy có những con tê giác khổng lồ, những con nhện ranh ma và những đàn voi hung dữ không dấu chân người. Nơi ấy có những con kì nhông hóa thạch và những đàn bươm bướm cánh to như cánh buồm cùng những bông hoa ăn thịt nở ra, cụp vào. Nơi ấy có những đàn bò tót và những con lợn lòi. Và không hiểu sao tôi lại nhớ tới cô bé quàng khăn đỏ, nhớ cô bé lọ lem, nhớ bảy chú lùn cùng những viên sỏi tinh khôi bỗng dưng hóa ngọc. Tôi thiếp đi trong lung linh của tuổi thơ quên biến những tai họa bất thường mà cuộc chiến đã từng ập xuống. Tôi mơ thấy tôi được nàng tiên cá nâng lên nổi dập dềnh trên mặt nước trong leo lẻo, đón vớt những cánh hoa rừng ào ạt trôi. Tôi thấy xác những con vờ bay ngơ ngẩn tan trong sương sớm. Và cánh diều bé xíu của tôi nhí nhảnh chao cùng hàng trăm cánh diều bè bạn trên khoảng không bao la của đồng quê. Tôi chạy băng băng trên những gốc rạ, bờ đê và sau đó là con trâu sứt mũi, cổ vại, lao vào húc nhau với con trâu mình trắm, sừng ấu. Đất đá tung mù mịt trong

tiếng hò la cổ vũ của bọn trẻ. Đông lửa rơm bị 2ÌÓ tạt vèo vèo. Và tôi lại thấy tôi vắt vẻo lưng trâu nghêu nçao hát bài hát ngược: "Bao giờ cho đến tháng Ba. Êch cắn cổ rắn tha ra ngoài đồng...". Tôi thấy tôi được bay lên cùng đám giấy hồng điều thầy tôi phơi ngoài sân chuẩn bị cho mùa câu đối tết. Thầy tôi vung bút vẽ chữ nho, nét chữ như mây, vương cả vào chỏm tóc phất phơ của tôi. Tôi cười như nắc nẻ khi thầy tôi luồn tay vào nách cù cù. Tôi ngơ ngác tỉnh trong trạng thái đê mê đầy nuôi tiếc. Đã lâu lắm rồi tôi không có thời cơ để nhớ nhà, nhớ tuổi thơ đầy ngẫu hứng giữa thiên nhiên. Tại sao giấc mơ lại chỉ ngắn thế nhỉ. Và tại sao đó chỉ là giấc mơ? Tôi cô" níu nó lại, mặc dù giờ đây tôi đã hoàn toàn tính táo, nhận ra tôi sẽ phải làm gì. Tôi khóa súng, khoác bồng lủi thủi tụt xuông khe sâu tìm chỗ treo võng. Chợt tôi thây bụng đói cồn cào và tôi bắc hăng-gô nâu cơm. Tôi nâng súng nhắm bắn chú chim cu lẻ loi và tôi chợt buông súng, nghĩ. Biết đâu chính chú chim kia cũng đang ngẩn ngơ nuôi tiếc cánh đồng. Cho mãi tới sau này, thỉnh thoảng nhớ lại, tôi vẫn thường hỏi: chú chim ây bây giờ liệu có còn không?

Thế là tôi ních một bụng cơm không với một khoái cảm giông như mình là nhân vật chính trong pho truyện cổ. Tôi không cảm thây lo lắng buồn phiền, không gỢn chút băn khoăn, vội vã. Tôi đang được tự do và tôi tận hưỏng nó. Vị ngọt của cơm không sau một thời gian dài xa vắng, giờ đây còn ngọt mãi, thơm mãi trong trí tưởng tôi, đi qua hàng ngàn bữa tiệc có



đủ món sau này. Và tôi lại leo lên võng, hy vọng giấc mơ kia sẽ trở lai.

Nhưng tôi đã ngủ vùi. Khi tỉnh dậy, cảm thây thoảng trong không gian mùi thuốc bắc, lẫn trong mùi lá cây. Có tiếng nước chảy và tiếng chim rừng ríu ran. Tôi lim dim nghĩ ngợi trong khoái cảm được bình yên, tự thả mình trong cõi bồng bềnh. Thực ra tôi chả nghĩ ngợi gì, chỉ biết rằng tâm hồn tôi đang được thả nổi. Không có sợ hãi. Không có tuyệt vọng. Chẳng có chiến tranh. Sự buông thả tạo nên cảm giác không có thời gian, không có không gian. Cái khoảnh khắc hạnh phúc thiêng liêng ấy bị đánh thức bằng một trận mưa rào bóng mây. Tôi chỉ kịp cuốn võng, ôm đồ đoàn trùm kín áo mưa. Trời không cho tôi ngủ, không cho tôi buông thả. Trận mưa hình như chỉ để nhắc cho tôi trở về với thực tại nên tạnh rất nhanh. Tôi nhận ra trời đã xế chiều, lòng chạnh ghen với chú chim cu khi ngước lên vẫn thấy chú thản nhiên ria lông âu yếm bạn tình. Chúng không còn coi trời đất và sự có mặt của tôi là gì, trong khi chính tôi mới là kẻ lẻ loi đích thực. Tôi dương súng ngắm. Quả thật, nếu tôi bóp cò thì chính tên chim cu kia sẽ phải trả giá cho sự trêu ngươi của hắn. Nhưng thoáng trong ý nghĩ thơ trẻ của tôi mách bảo với tôi rằng, lỡ không phải hắn mà là ả chim mái cả tin kia, thì thật oan uổng cho hắn quá. Thế là tôi nhắm vào chạc ba phía dưới đôi chim, nơi ấy có một đốm trắng, để thử súng, để cảnh báo những kẻ hưởng thanh bình tự do một cách quá tự nhiên chủ nghĩa kia. Thế đấy. Phát súng của tôi



trúng đích. Tôi khoái trá nhìn rõ sựhô"t hoảng của cặp chim bay bốc lên nháo nhào, mỗi con một phía.

Tôi thít lại dây khô", kiểm tra lại bons rồi nhắm triền dôc, hướng lên. Tôi thầm cám ơn những đám mây suns nước đà tạo nên trận mưa bất thường đánh thức tôi dậy. Và tôi đi mê mải. Thảm lá rừng bị nước mưa xẹp xuông êm dịu dưới chân tôi. ’Một bầy khỉ nhảy ào ào trên đầu kêu chí chóe. Chúng đu người, lăng cật lực giữa các vòm lá. Có con chạy quýnh quáng, phóng vọt lên ngọn cây cổ thụ, rồi hau háu nhìn xuống. Có phải chúng cũng đang hứng khởi vì trận mưa vừa rồi và biết rằng tôi không thèm bắn chúng? Rõ là loài khỉ khôn ranh vặt chẳng biết điều. Tôi ước chừng bầy khỉ này có tới hàng trăm con. Tôi mơ mộng nghĩ rằng, giá chúng khôn ngoan một chút, tôi sẽ làm vị chỉ huy của chúng. Vậy mà chúng lại bẻ cành bứt trái rào rào, nhìn tôi. Thậm chí có con lao xuôns sần tôi kêu lên trêu chọc, đùa bỡn. Tôi quỳ xuống, dương súng lên dọa. Chúng nhơn nhơn gãi bụng, gãi phần dưới cơ thể một cách ngu độn, không hiểu rằng, cây súng trong tay tôi là sứ giả của tử thần. Sự hồn nhiên trước cái chết của loài khỉ tạo nên một tinh cảm râ"t lạ lùng trong trí tưởng tôi. Tôi hạ súng, hù dọa chúng bằng những động tác kỳ quặc khiến chúng khiếp đảm nhảy túa lên cao, túm tụm nhau chò chõ nhìn xuống. Tôi cô" tìm cho ra con khỉ đầu đàn, nhưng không thây. Tôi mà phát hiện ra nó, nhất định tôi phải "nói chuyện" với nó bằng súng! Có thể tôi cũng chỉ bắn dọa thôi, nhưng không thể để quân tướng của nó dám hỗn hào



với tôi như thế. Ý nghĩ ngộ nghĩnh ấy kích thích trí tò mò của tôi và tôi lẹ làng nằm ép mình xuống, lẹ làng bò vào đám bụi um tùm, hướng lên vòm cây cao nhất quan sát đámđông những con khỉ đang ngơ ngác. Động tác giả như rình mò bí mật tạo nên không khí lo sợ hoang mang cho chúng. Hình như có một mệnh lệnh nào đó lập tức truyền lan khắp bầy. Chúng choe chóe gọi nhau vọt hết lên cao rồi rất nhanh tan biến, tịnh không còn thấy bóng dáng một con nào. Sự kiện ấy cứ ám ảnh tôi mãi. Thiện chí của tôi đốì với chúng chẳng nói lên điều gì, mà ngược lại, gây ra sự hiểu lầm tệ hại. Chính tôi trở nên cô đơn, hẫng hụt như một vị khách bị chủ nhà bỏ rơi không thèm tiếp. Tôi lủi thủi bước trong bóng chiều, hờ hững với những con thú nhỏ hoảng hốt khi chúng phát hiện ra tôi. Rừng im ắng hạ mình xuống trong khi tôi lâm vào trạng thái mơ hồ, mãi tới khi tôi chợt nhận ra mình đã lọt vào một thung lũng rộng lớn với vô vàn những thảm lá mục mới bị ủi tung, không biết cơ man nào là dấu chân lợn rừng. Tôi theo dấu chân chúng hướng triền núi, chuyển dần lên. Tôi lợi dụng những gốc cây lớn, những ụ mốì, những tảng đá, bò, trườn, nhảy êm, không vội vã nhưng rất khẩn trương. Có một sự hôi thúc vô hình nào đố kích thích niềm say mê của tôi và tôi chỉ kịp nhận ra trời sắp tối rồi. Tôi ngồi lom lom quan sát, cảm thấy đâu đó, phía dưới kia có tiếng nước chảy róc rách. Tiếng gà rừng xao xác bay. Tôi ép mình sát thân cây, nhận ra phía bên kia hẻm núi, một đàn lợn con lũn cũn chạy xuống cùng con lợn mẹ dài thượt. Tiếng hộc của nó gây



nên chấn động mạnh cho cả cánh rừng von yên tĩnh. Tôi phỏng đoán hướng bầy lợn đi và trườn lẹ, tính sẽ phục đón nsang sườn dốc. Chợt tôi phát hiện phía trên tiếng éc của bầy lợn con, một con vật đen trũi, lầm lì đi nghiêng, cách tổi chừng ba chục mét. Tôi khéo léo nằm sát đất, kê súng lên rễ cây săng lẻ, rê mũi súng theo con vật. Tôi tự nhắc mình bắn điểm xạ ba viên một. Cái bóng đen cứ đi chéo xuống. Tôi mở khóa an toàn súng, chờ. Tôi không đủ kinh nghiệm xác định đó là con gì, tết nhiên không phải voi và hể. Con vật vẫn chậm rãi đi nghiêng. Con gì nhỉ? Tôi tự hỏi. Chả lẽ là tê giác hay lợn lòi? Tôi nhắm đúng nách con vật khi nó vừa ngó nghiêng, ngửa cổ lên. Và tôi lẫy cò. Khẩu súng bật văng ra cùng lúc con vật dựng đứng, hộc lên hung hãn rồi lao rầm rầm xuống dốc. Tiếng cây đổ cùng tiếng hộc dữ tợn của nó làm xáo trộn rừng già. Tiếng lợn con và tiếng các loài thú khác kêu nhảy tao tác. Tôi bàng hoàng xoay quanh gốc cây cảm thấy ướt mèm dưới đáy khô". Tôi tựa vào tảng rễ lớn lây lại tinh thần. Rồi cũng tới lúc rừng trở lại yên tĩnh và tôi cũng hết run. Lúc nãy nó lao xuống sát chỗ tôi nằm, cách vài ba mét khiến tôi dựng tóc gáy, đúng hơn tôi không kịp phản ứng nếu nó xông thẳng vào chỗ tôi. Những cây rừng to bằng cổ tay ngã rạp, không một vết máu. Chẳng lẽ tôi bắn trượt? Nếu tôi bắn trượt thì nó không dựng đứng lên và lao thí mạng xuống như vậy. Tiếng hộc đủ biết ít nhất nó cũng bị thương nặng, và giúp tôi kịp nhận ra đó là một con lợn độc. Tôi kiểm tra lại nấc khóa an toàn súng. Không hiểu sao tôi đã chủ định mở nấc liên



thanh, bắn điểm xạ ba viên, ây vậy mà giờ đây nó lại ở nấc phát một! Thế này thì con lợn chỉ có thể bị thương thật và tôi như người say, loạng choạng nhắm theo vết cây đổ tìm dấu con thú.

Nó nằm vắt ngang trên một tảng đá lớn, mõm chúc xuống nước, máu loang đỏ luồng chảy con suôi. Tôi mừng quỷnh, dương súng lên trời kéo cò rồi chông súng lắng tai nghe. Chừng vài phút sau, từ trong sâu hút của rừng già, có tiếng súng đáp lại. Tôi đặt khẩu súng gác lên mình con vật, đứng lùi ra, ngắm nhìn nó. Rồi tôi xán lại vuốt ve hỉ hả, chợt nhận ra chiếc răng nanh trắng nhởn bị gãy khi nó lao xuống suối, va phải tảng đá lớn. Tôi tựa hẳn người vào con lợn, tựa vào chiến công kỳ diệu của tôi say sưa ngắm nhìn dòng suối xanh đen có vệt đỏ máu. Và tôi nhảy ào xuống đó lặn ngụp, cùng với mặt trời đang lặn ngụp xuống rừng già. Con lợn rừng ấy bị trúng tim và nó chết như thể chỉ đợi tôi đến để dâng hiến. Đầu óc kiêu hãnh của tôi khi ấy được kích thích tới mức, tôi lại nhảy lên, co người, một chân đặt lên mình con vật, rướn cao cổ hú lên, hét lên, mà vẫn không sao thỏa mãn. Tôi bắn thêm ba phát súng nữa, theo lời hẹn trước với Bin và anh Yơng. Tiếng súng trả lời tôi đã xích lại gần hơn khi nãy.

Rừng già có khả năng yên tĩnh tới mức, chiến tranh chừng

nhưcũng không khuấy động nổi nó.

**\***

**\* \***

Con lợn nặng có tới hơn hai tạ, ấy là theo ước tính của tôi.

♦

Người ta xả thịt nó ngay trên tảng đá chia cho mười người gùi. Da nó dày hơn hai đốt ngón tay và trong mình nó có tới vài ba mảnh đạn pháo. Nó cũng đã từng bị thương từ hồi nào.

Trong sô"những người tới gùi thịt có cô BDên hay cười. Cô cười phô cái lợi đỏ vì cô đã cà hết dãy răng hàm trên, theo phong tục, nên nom cô cứ ngồ ngộ thế nào. Thực ra hồi mới tiếp xúc với họ, thấy họ cà răng, căng tai, tôi rất sợ. Cái sợ không hẳn là sợ mà nó cứ ơn ớn gai gai thế nào. Nhưng rồi một thời gian quen dần, tôi lại thấy hình như có lý, hình nhưchính nó tạo nên một vẻ đẹp vừa ngây ngô, vừa độc đáo, hay hay. Cái độc đáo hay hay ấy tôi không giải thích được vì giờ đây, mỗi lần thấy BDên tõn tẽn cười, tôi thấy cô thật đáng yêu. Cô có một vẻ đẹp rất riêng, rất khó giải thích, nó chứa đựng một ý nghĩa đặc biệt lạ lùng trong cảm giác và tôi chỉ biết nói rằng, nếu thiếu nó, hẳn cô không thể duyên dáng được như thế. Tôi đã cô"hình dung nếu BDên để nguyên hàm răng trắng khi cô cười sẽ vô duyên thế nào. BDên ở trần, thực ra cô mặc áo ló, một loại áo hai mảnh bó chắc phần dưới ngực và bụng, nó gần như hở hai phần ba bầu vú căng tròn và lỗ rốn rất chi tự nhiên. Mãi sau này tôi mới hiểu, quan niệm của người Bahnar, khi còn trẻ, nhất là khi chưa có chồng, vẻ đẹp cơ thể của người con gái phải được phô ra, chỉ khi đã có con, người ta mới che lại. BDên mặc váy có nhiều tua và những đường hoa văn rất sặc sỡ. Khi cô bước, bắp vế lấp loáng trắng hiện ra râ"t nhanh và được khép lại bởi đường xẻ chéo phía trước của thân váy. Tôi lén quan sát cô mỗi

lần cô uyển chuyển bước lên bước xuống mấy bậc dốc và hình như cô biết điều đó. Hình như cô cũng thích tôi. Cô bắc nồi nấu cơm và luộc quả tim con lợn rừng cùng mấy thứ như gan, cật cho những người gùi thịt ăn trước lúc lên đường. Tôi xăng xái giúp cô bổ củi quạt khói. Thỉnh thoảng tôi lại nghĩ ra một câu gl đó, cô" tình nói không chuẩn và thế là BDên đấm tôi thùm thụp. Thậm chí có lần tôi chìa cùi chỏ hích mạnh vào ngực cô, cô cười ré lên, bảo tôi tầm bậy, tầm bạ một cách thích thú. Tôi bảo BDên dạy tôi nói tiếng Bahnar. Rồi tôi chỉ vào tay, vào chân, vào lưng, hỏi tên các bộ phận trên cơ thể. Cô chăm chú phát âm và tôi cô" tình phát âm chệch. Tôi lựa lúc cô cúi xuống thổi lửa, lúc đám đông mải mê xẻ thịt dưới suôi không ai để ý, bạo dạn tiến sát vào cô chộp tay vào bộ ngực đầy ứ và căng cứng. Cô ré lên rồi túm đầu tôi, đè ngực lên vai tôi, véo râ"t mạnh tai tôi. Tôi thừa cơ chộp ngực cô lần nữa và cô đâ"m tôi mây quả đau điếng. Cô cũng nói được ít tiêng Kinh nhưng giọng cô rất cứng. Cô vớ được nhánh củi, đánh mạnh vào cánh tay tôi hổn hển nói:

* Tầm bậy tầm bạ cái tay này, ưng "đi công tác" trong ngực người ta !

Tôi trở nghiêm mặt, tự đánh vào cáph tay, nói theo, bằng thứ tiếng Bah Nar ngọng nghịu của mình:

* Tôn lốt ngan cứ cá này! (Đánh chết cái tay hư này)

Thực ra đó là lôi chữa thẹn rất trơ trẽn của tôi. Nhưng cô

lại không nghĩ thê". Cô sợ tay tôi đau nên giật rất mạnh nhánh củi, khiến tôi bị hụt loạng choạng để nhào vào người cô.



Chúng tôi cứ đùa bỡn như thế trong suốt thời gian chờ nỗi cơm chín. Và tất nhiên, những người xẻ thịt dưới suôi kia chẳng thể nào biết được trò ma mãnh của tôi. Tuy nhiên, khi có ai đổ ngẩng lên, nói điều gì với BDên là tôi rất nhanh ngồi thu lại ra vẻ như đang làm gì đó. Cuộc sông kể ra cũng thật lạ lùng, nhiều lúc cứ tưởng như đã là may lại hóa ra rủi, và ngược lại, cứ tưởng là rủi lại hóa ra may. Mới hơn một tháng trước đây, đời tôi tưởng thế là tuyệt vọng, là hết cả đường đi lẫn lôi về. Vậy mà giờ đây tôi lại được sông thế này, vui thế này... Tôi nghĩ thế và tôi mỉm cười. BDên chợt thấy tôi tự dưng ngồi im rồi lại chợt thấy tôi cười, cô bảo:

* Anh Bin có cười môt mình nhé. Không đươc tốt đâu.

Tôi biết cô muôn gì và tôi lại tán bằng tiếng Bah Nar:

* Ưng bắt cái miệng mình cắn cái miệng BDên quá?

BDên lườm tôi rồi chợt đứng lên vẻ ngơ ngẩn. Tôi đứng

sát trước mặt cô. Bỗng cô đỏ mặt cầm cánh tay tôi rồi rất nhanh đẩy mạnh tôi một cái khiến tôi không kịp phản ứng. Cô hất mạnh tóc, tung váy chạy xuống bờ suôi. Tôi sừng sờ nhìn theo cô rồi lững thững bước theo. Cô không xuống chỗ mấy người xẻ thịt mà rẽ sang một lối khác. Tôi khấp khởi chạy, cô"đuổi kịp cô. Tôi chộp tay BDên và cô ngả người vào thân cây gì đó rất to. Tôi liều lĩnh ôm cô đòi hôn, nhưng cô vùng vẫy rất mạnh khiến tôi sững lại. Cô đẩy được tôi ra và tung váy chạy ngược trở lại bếp lửa.

Tôi vừa tiếc vừa sợ, vừa cả ngượng nữa. Rõ là điên khùng



vớ vẩn! Chợt tôi phát hiện được lùm chè dây và tôi hí húi hái trong một tâm trạng chẳng ra gì. Tôi đem nắm lá chè dây xuống suối rửa nhằm che đậy vẻ mặt ngớ ngẩn của mình nhưng lại thấy không ổn vì tôi run quá. Tôi cô" trân tĩnh cầm nắm lá hướng về chỗ mây người xẻ thịt.

Hình như chẳng ai biết gì, chẳng ai để ý tới nét mặt thuỗn thờ của tôi, và tôi yên tâm trở lại. Tôi nói với mây người xẻ thịt rằng, ăn thịt con ]Ợn xong mà uô"ng thứ chè dây của tôi thì rất là tuyệt. Rằng nước chè dây làm cho mắt lígười sáng ra. Rằng chính chè dây đã giúp chúng tôi vượt Trường Sơn tỉnh táo trong

những đêm qua các trọng điểm...

\*

\* \*

Tôi được anh Yơng trao cho bộ đồ Quân giải phóng bằng vải Ga-ba-đin xanh biếc, mới toanh. Anh bảo phần thưởng của du kích tặng vì tôi bắn được con heo to. Tôi xúng xính trong bộ đồ mới. Thế là tôi hết phải đóng khô", hết phải cởi trần và nhất là từ nay tôi không còn phải khó chịu vì gai cào ngứa ngáy nữa.

Làng náo nức chia thịt heo về cho các bếp. Mỗi người được một xâu to. Tôi và Bin cũng được mỗi người một phần, mặc dù Bin bắn được hai con choai choai. Bin bảo tôi:

- Anh Bin có thành tích to hung đây.

Tôi bắt tay vào xào nâu và nướng thịt. Bà con xúm đến xem rất đông. Để thỏa trí tò mò của dân làng, tôi và Bin đem hết các món vừa làm xong cho mỗi người nếm một vài miếng.

Toi bày cho họ cách làm chả lá lốt, cách xào thịt với chuối xanh, cách nấu món ca-ri làm súp ăn với củ sắn lùi. Cứ ngờ đỏ chỉ là một trò vui, ai dè bà con ai cũng làm theo. Tòi bảo Bin gọi BDên sang ăn chung bữa. Bin bĩu môi rất dài, nói:

* Anh ưng thì anh gọi nó. Mình ghét nó nhiều mà.

Tôi thầm nghĩ trong lòng về cái sự yêu ghét kv cục của Bin. Chắc trước đây có chuyện gì đó không hay giữa BDên và cậu ta? Hình như cậu ta có ác cảm rất nặng đôi với BDên. Và hình như chỉ cần nói tới tên BDên đã đủ khiến Bin nổi khùng. Tôi quyết định lặng lẽ quan sát, lặng lẽ nghe ngóng. Bữa cơm rốt cục chỉ có hai anh em. Lẽ ra bữa cơm này phải ngon nhít thì mới đúng. Nhưng tôi đã ăn rất uể oải trong khi Bin có vẻ như không để ý tới sự uể oải ấy. Sau một lúc cậu đã đánh bay phần thịt của mình, ngước nhìn tôi, hồn nhiên toác miệng cười:

* ơ, anh Bin không ăn ngon à? Ăn ngon đi chớ.

Tôi buông đũa:

* Mình ớn thịt rồi. Bin ăn nữa đi.

Bin ăn hộ phần thịt của tôi một cách vô tư và tôi lại nghĩ, hình như chả có vấn đề gì. Chả có ác cảm và càng không có sự gì quá nặng nề đâu, chẳng qua do tính Bin thế thôi. Mọi sự đều chỉ do tôi có tật mà sinh nghi, rồi tự chuốc lấy cái lo lắng vẩn vơ chẳng đáng phải bận tâm. Tôi gạt hết các món ăn vào cái ca ƯS của Bin rồi đứng lên, lặng lẽ ra sàn cửa ngồi, như là sự vô tinh, nhưng thực ra tôi hóng sang các nhà tìm bóng BDên. Tôi cứ lởn vởn nhớ tiếc, lởn vởn hy vọng nhìn thây cô đi đâu đó ngang qua



nhà chúng tôi. Tôi chỉ mong cho trời mau tối. Tôi nay làng tổ chức liên hoan mừng vui múa hát và uống rượu cần, mà không phải lễ hội gì. Như thế càng hay. Tôi bần thần quay vào nhà vì chả lẽ cứ ngồi hóng một cách lộ liễu quá như vậy. Bin đã ăn xong. Cậu nằm lim dim, gác chần lên cái gùi rách, ê a hát. Thấy tôi vào, cậu ngưng bặt.

* Anh Bin có chuyện gì? Nhớ miền Bắc hung à?

Tôi chột dạ. Té ra nãy giờ cậu ta vẫn theo dõi tôi. Té ra chẳng có vô tư tí nào. Và tôi đĩnh đạc nói:

* Không. Mình ra xem mọi người tí thôi mà.
* Ớn cho thằng Mỹ Kon-lơ quá, anh Bin ạ.
* Ờ nhỉ đã lâu tôi gần nhưquên hắn. Tôi hỏi:

-Nó đâu rồi?

* Nó phải ở ngoài chòi rẫy coi lúa, ai cho nó vào làng mình được.
* Thế sao không trả nó cho cấp trên?
* Có trả. Nhưng ai mà khiêng được nó?
* Nó làm sao mà phải khiêng?
* Chổ cha, nó sốt, Bin nói và ngồi dậy. Nó sốt không phải bình thường đâu.

Bin nhồi thuốc vào ông điếu. Nom cậu hút thuốc chẳng khác gì một ông già.

* Nó mà chết thì chuyện không đơn giản đâu, tôi nói.

Bin nhổ nước miếng chin chít. Chợt cậu ngước nhìn tôi, hỏi:

* Sao nó cũng biết sốt rét như người minh nhỉ.



Câu hỏi ngây ngô của Bin không làm tôi buồn cười mà khiến tôi tự nhận thấy trách nhiệm của mình, không thể không có ý kiến với anh Yơng, anh Miết. Tôi nắm tay Bin, kéo cậu đứng dậy:

-Đi?

-Đi đâu?

-Đi gặp anh Yơng.

* Làm sao gặp? Nó đang bận lo tổ chức liên hoan mà.
* Thế có ai trông coi thằng Kon-lơ không?
* Có chớ, sao không? Hồi hôm nó sốt nhưng đã đỡ rồi. Cho nó uống thuốc ký ninh rồi.

Tôi không biết nên nói thế nào. Thực lòng tôi rất muôn đến thăm thằng Kon-lơ, không phải vì tôi có cảm tinh gì với hắn. Nhưng tôi chợt nghĩ ra, nếu một trong sô" người đi trao trả hắn cho cấp trên mà tôi được họ cho đi thì hay biết mây. Đây là cơ hội để tôi có thể tìm được lối thoát ra khỏi họ. Vâng, dẫu sao thì tôi vẫn thích được trở về một đơn vị nào đó hơn là ỏ lại đây.

* Anh Bin có ưng đi thăm thằng Kon-lơ không?
* Không. Bằng phản xạ tự nhiên tôi trả lời Bin. Tôi cảm thấy hình như mọi ý nghĩ của tôi Bin đều nghe được. Còn ý nghĩ của cậu tôi chỉ phỏng đoán, mà là phỏng đoán sai lệch. Tôi tự xác định không để lộ những ý nghĩ riêng tư. Phải hết sức tỉnh táo, tôi nghĩ. Và tôi nằm dài trên sàn nhà, tựa hồ như chuyện thằng Kon-lơ chẳng dính dáng gì tới tôi. Tôi chu miệng huýt một bài sáo. Bin gõ gõ ông điếu vào gộc củi, nói:



- Anh Yơng bảo chờ nó khỏi sốt thì đưa nó lên huyện đội.

Tôi nhôm dậy: -Huyện đội ở đâu?

* ở trong rừng trong núi chớ ở đâu.

Suýt nữa tôi hỏi thêm về huyện đội, nhưng may mà tôi đã rất nhanh kìm chế được mình. Không thể nôn nóng trong tình thế oái oăm này, tôi tự khuyên, và xoay người lại huýt sáo tiếp.

* Tốĩ nay vui hung đó, Bin nói. Anh Bìn ưng múa hát với BDên thì dễ ợt.

Tôi ngước nhìn Bin, gặp ánh mắt ranh mãnh của cậu.

* Mình ưng múa hát chung thôi, tôi nói.
* Biết chung, biết riêng.

Câu nói của Bin rõ ràng mang theo những ẩn ý không thật bình thường. Tôi giả như chuyện vặt, giả như một câu trêu đùa không có ẩn ý gì. Ngoài sân làng bắt đầu có tiếng gọi nhau, tiếng chân chạy qua chạy lại. Tôi dóng tai nghe. Có tiếng ching chiêng chập chờn cùng tiếng đàn tơ-rưng, tiếng đàn goong rạo rực đâu đó. Bin vùng dậy thắt lại dây khô". Chúng tôi cùng tếch ra khỏi nhà. Trên bãi rộng của sân làng một tốp thanh niên đang tập phóng lao, tập múa khiên và tập đi cà kheo. Tôi dừng lại xem. Tôi có cảm giác tôi bị lạc lõng giữa niềm vui của họ. Bin nhập cuộc rất nhanh. Cậu đã đứng vào giữa hàng ching chiêng hong hóng chờ cánh tay của một ông già đứng trên ụ môi huơ lên. Nét mặt ông đanh lại mỗi lần hạ cánh tay đen đúa, khẳng khiu xuôi xuống. Hình như ông đang bắt nhịp cho dàn



ching chiêng, tôi nghĩ và lân la lại gần. Không phải bắt nhịp mà đúng là già đang dóng tai nghe từng tiếng binh boong, sau đó tới bến từng người, gò lưng lắng tai nghe lại từng chiếc. Cánh tay khẳng khiu đen đúa ấy dường như không còn là một cánh tay thông thường mỗi lần chính nó nắn nót sỏ gõ vào chiếc chiêng đồng vừa mềm mại lại vừa cứng rắn. Âm thanh phát ra phơn phớt đâu như rất xa vời. Già nghiêng hẳn người xu ông lắng nghe. Đôi cánh mũi phập phồng và đôi tai to chừng như bất động. Những giọt mồ hôi túa trên hai gò má già nói lên tất cả những gì khó khăn của công việc. Mài sau này tôi mới biết đó là việc so chiêng dân giã binh thường như hàng trăm hàng ngàn những cuộc so chiêng khác. "Boong". "Địch". "Bình". "Boong". Cái âm thanh vừa ngân xa vừa ngắt đoạn ấy dưới sự chỉ huy của cánh tay đen đúa khẳng khiu kia là sự chuẩn bị cho nhịp điệu quyến rũ của cuộc vui sắp tới. Ông già cầm chiếc dùi trỏ về ụ mối uy nghi phát lệnh. Tôi sững sờ nhận ra tôi dã và đang chìm ngập trong vòng xoáy của đoàn người gõ ching chiêng. Họ gõ như múa. Họ di chuyển như múa vòng quanh ụ mốì, vòng quanh ông già và tôi. Tôi nắm đuôi khô" của Bin, nhảy theo cậu, nhảy theo nhịp điệu kỳ lạ của cồng chiêng. Tất cả những gì đã diễn ra không còn ai nhớ tới nữa. Cả câu chuyện vặt vãnh thường ngày, cả chiến tranh khốc liệt. Giờ đây chỉ có tiêng cồng chiêng và niềm vui của cộng đồng. Họ hú lên khi cánh tay khẳng khiu của ông già phất mạnh cùng với sự đột ngột ngưng bặt của âm thanh. Ông già nói gì đó với những nhạc



công của mình và tôi thấy Bin trao cái chiêng của cậu cho một người mới tới. Cậu tới bên tôi, nói:

* Anh Bìn. Mình xuống suối nước coi thử người ta tắm cho boókPhớiđi.
* ThếBin không ở đây đánh ching chiêng nữa à?
* Mình phải đi coi nhiều chỗ chớ.

Bin vừa nói vừa nắm tay tôi chạy theo con đường rộng mới được phát quang để xuống suôi. Gọi là suôi nhưng thực ra đây là bãi rộng, nơi tiếp giáp của một nhánh sông Ba với con suốỉ khá to nên khoáng đãng vô cùng. Chúng tôi không ai bảo ai cùng ngỡ ngàng nhận ra mặt trời đỏ ôì đang lững lờ trôi trên đỉnh núi phía bên kia bãi mập mờ không hiểu là sương hay khói. Một tốp các vị trung niên, trong đó tôi nhận ra ngay có cả anh Yơng và anh Miết. Họ đang vừa hát vừa khiêng già Phới từ dưới suối lên bãi cát. Họ đặt già ngồi trên một phiến đá lớn như một đứa con nít. Trong khoảnh khắc vui vẻ, một người vung tấm dồ hoa lớn với hai màu đen đỏ khoác lên vai già. Rồi chừng như đã có sự phân công sẩn, hai người hai bên kèm cho anh Miêt khom người cõng già Phới. Một kiểu cõng kỳ lạ, gần giông như kiệu mà vẫn không phải kiệu. Tôp người đi theo bỗng nhảy nhót, hò hét inh ỏi, đến mức, tôi nghĩ rằng họ đang làm thủ tục xua đuổi tà ma hơn là rước một cụ già vừa được tắm lên khỏi bến nước. Già Phới ngồi ngất ngưởng trên lưng anh Miết nhìn về phía trước. Nơi ấy có một người vừa đi giật lùi vừa huơ chân múa tay, hát. Thực ra không phải hát mà là đọc một



thứ thần chú gì đó bằng một giọng đều đều, với những câu rất dài và tiết tấu nhanh. Thỉnh thoảng ông ta cúi đầu không hát, không nói mà chỉ ư ử trong họng một điệu gì đó với vẻ mật rất trang nghiêm ngước nhìn lên già Phới. Đoàn rước mỗi lúc một đông, hướng tới nhà rông trong ánh đuốc bắt đầu được thắp lẻn chập chờn giữa không gian thâm nghiêm của rừng già lúc tranh tốì tranh sáng. Tôi chẳng biết làm gì hơn là theo đoàn rước lên sàn nhà rông, vừa bắt chước tiếng la của Bin vừa làm những động tác ngây ngô theo người này, người nọ, mặc dù không ai để ý. Nhà rông được trang trí bằng những cây cột lớn với những chùm tua rua nhiều màu sặc sỡ. Một dãy rượu cần được xếp đều nhau theo chiều dọc của ngôi nhà. Hai bên trải chiếu hoa, thứ chiếu được đan bằng lá dứa dại rất công phu. Già Phới được đám rước hạ xuống chiếc chiếu hoa lớn có một ghè rượu. Dân làng không ai bảo ai, tự động ngồi kín sàn nhà. Họ im phắc nhìn theo người dẫn đầu đoàn rước cầm trên tay thứ bùa ngải gì đó đặt lên dàn lễ, nói một thôi một hồi. Ông ta vừa ngưng nói, dân làng đồng loạt ồ lên. Anh Miết đỡ già Phới còn anh Yơng long trọng mở lá chuối trên miệng ghè rượu, long trọng cắm cần, long trọng đặt vào tay già giúp cho già hút rượu. Mọi người chăm chú nhìn theo. Đúng lúc già Phới buông cần thì tiếng cười nói rộ lên. Các cần rượu chỉ chờ có thế, rất nhanh được cắm vào ghè. Tôi được Bin cầm tay kéo lên. Tôi cảm thấy mọi người nhìn tôi rất thân thiết và ho đang bàn tán với nhau về sư có măt của tôi. Tôi chắp hai tay trước bụng cúi chào khiến mọi người



cười ồ. Bin kéo tôi ngồi xuống bên già Phới. Già Phới nheo nheo mắt cười, là tôi cảm thấy thế. Rồi hai bàn tay run run của già đưa ra, rờ lên mặt, lên đầu tôi, dừng lại nơi vết sẹo ở ngực. Tôi nín thở vì xúc động khi nghe tiếng trầm trồ của bà con và tôi cũng run lên cầm cần rượu ai đó trao tận lòng bàn tay cho tôi. Tôi quỳ xuống nâng cần rượu cho già. Già âu yếm hút. Tôi nhìn Bin tỏ lòng biết ơn. Bin ra hiệu cho tôi đỡ lấy cần rượu đúng lúc già Phới vừa buông ra và cậu nói nhỏ: "Anh uống đi". Tôi trịnh trọng bụm đầu mẩu cần rượu đưa lên miệng, mắt ngước nhìn lên những chùm tua rua, miệng hút thật từ tôn. Tôi nghe rõ tiếng nước chuyển trong ghè roong roóc. Vị đắng nhăn nhẳn thơm nồng và vị ngọt từ đâu đó len lỏi dâng lên, tan vào trong ngực. Tôi hút mạnh dần, mạnh dần. Cho đến khi nghe tiếng Bin reo nhỏ bên tai; "Đứt can rồi". Tôi không nhớ tôi buông tay khỏi cần rượu thế nào, nhưng tôi nhớ rất rõ anh Y ơng gần như vồ lấy tay tôi, kéo tôi đứng dậy trong tiếng xôn xao của dân làng. Anh Yơng nói gì đó, chắc là giới thiệu tôi vì tôi thây mọi người đều nhìn tôi, thỉnh thoảng ồ, à có vẻ ngưỡng mộ. "Tổt rồi", Bin nói và không hiểu sao tôi ôm chầm lấy Bin. Bin kéo tôi ngồi xuống. Bà con đã cắm cần vào các ghè và đã bắt đầu mời chào nhau. Trong khoảnh khắc lâng lâng vì xúc động ấy tôi thoáng thấy khuôn mặt sáng rỡ của BDên đâu đó rất gần. Gần tới mức giá tôi mạnh dạn nhoài ra có thể nắm được tay cô. Nhưng tôi đã bị ai đó ấn cần rượu vào miệng bảo uống chung một can. Và tôi đã thụ động làm theo. Tôi nhập vào đám đông,



trôi trong đám đông như thế. Cho tới lúc hình như có ai đó nhấc bổng tôi lên rồi lại thả tôi xuống. Tôi bị cuốn theo những bấp chân, những cánh tay trần và những khuôn ngực đàn ông vạm vỡ. Không hiểu chúng tôi đã rời nhà rông từ lúc nào. Tôi nhận ra đống lửa bốc ngùn ngụt múa may quay cuồng CÌ1 ne tiếng nhạc cồng chiêng cũng múa may quay cuồng và tôi đă nắm tay ai đó. Đúng là BDên. Chúng tôi xoáy tròn trong cơn lốc của cộng đồng. Nếu bạn đã nằm mơ thấy mình được bay lên thế nào thì hôm ấy tôi cũng ở trong trạng thái như vậy. Có khác chăng là thỉnh thoảng tôi đột ngột chững lại để trấn tĩnh, để tự khuyên mình, tự nhắc nhở mình, rằng chớ có say, chớ có quên mình là người khác tộc. Rằng dù sao mình cũng chỉ là khách. Nhưng đó cũng chỉ là những khoảnh khắc chợt nhớ. Nó hoàn toàn chỉ có ý nghĩa trong khoảnh khắc - cái khoảnh khắc ấy tạo nên những hành động bản năng sau này, đúng là sau này nhớ lại, tôi vẫn cứ tự trách mình là đã thoáng nhận ra nó mà sao không tuân theo nó. Tôi luôn có ấn tượng mạnh với những khoảnh khắc lý trí đã bước được một chân vào, ấy thế mà tôi vẫn không làm chủ được mình. Những điệu múa giản đơn chỉ có bước lên bước xuống, tay nắm trong tay, đưa lên rồi lại hạ xuống, thân hình di chuyển theo một vòng xoáy ngược chiều kim đồng hồ, thỉnh thoảng dồn tụ lại. Thỉnh thoảng tan loãng ra. Nó nhịp nhàng quyến rũ tôi tới mức, tôi cứ tự khổ sở vì sao hôm nay minh lại mặc áo quần. Lẽ ra tôi cũng đóng khô" cởi trần như hầu hết các bạn trai thì tuyệt biết bao. Nhưng nào có ai



để ý tới điều đó. Cứ mỗi lần ngừng nhạc cồng chiêng là họ xúm lại tôi, lôi kéo mời chào tôi uống. Tôi đã cô" uông cầm chừng, nhưng tới lúc chính BDên yêu cầu tôi uống chung một can với cô thì tôi không thể từ chối, không thể má lanh ma cuội. Hơn thế tôi đã hăng lên uống cật lực, không phải một can mà là hai ba can liền. Nếu chỉ có thế thì mọi chuyện đâu có gì quan trọng vì mọi người đều đã bốc lên cả rồi. Cánh trai làng múa đàn goong với những bước nhảy lanh lẹn và uyển chuyển, họ quay tròn quanh các cô gái. Bãi sân rộng lấp lánh ánh trăng. Tôi vẫn còn đủ sức nhận ra vẻ đẹp cường tráng của những vồng ngực trai trẻ và những tấm lưng trần với sức quyến rũ của những dây khô" nhiều tua ve vẩy, xòe ra trước hai bắp vê" vững chãi di chuyển điệu đàng. Cuộc vui mỗi lúc một chuyển động phức tạp hơn. Con trai con gái trộn lẫn vào nhau. Ai ưng uống nữa thì cứ ôm lây ghè rượu mà uống. Ai ưng múa hát với ai thì thả sức đưa đẩy, mời chào, lôi kéo. Còn ai thích đùa giỡn thì cứ đùa giỡn. BDên và mấy cô gái xúm vào trêu chọc tôi. Họ bắt tôi tập cho họ nói tiếng "con kinh" rồi ép tôi phải dạy họ hát bài "Cô gái vót chông". Tôi nắm tay hai cô cùng một lúc và hát như chưa bao giờ được hát. Họ hát theo. Khi có ai đó hát trật một lời nào đó, lỗi một nhịp nào đó, thê"là lăn xả vào nhau mà đâ"m, mà câu chí. Rồi phạt uống một can. Tôi lợi dụng những lúc như thê"kéo BDên áp sát vào người, véo vào cô một cái với một hàm ý hết sức thô tục. Cô cười ngặt nghẽo, đổ hẳn người vào người tôi. Tôi tranh thủ khoắng tay chộp ngực cô. Cô vữa cười vừa đâ"m



lưng tôi thùm thụp.

Ở trên nhà rông người ta vẫn đang hát say sưa. Chừnu như Bin của tôi vẫn còn ở trên đó. Tôi nói với BDên là tôi đi tìm Bin, nhưng cô và các bạn gái không cho. Tôi cô" tình giằng ra khỏi tay họ. Cuộc giằng co vật lộn thực ra chỉ để giằng co vật lộn khiến tôi đuôi sức ngã quay vào một đông cỏ và tôi đã ngủ vùi trong đó vì say khướt. Khi tỉnh dậy, tôi thây tôi đang nằm cuộn khoanh trong tấm dồ sặc sụa mùi khói cùng BDên và hai ba cô gái nữa. Té ra chúng tôi đã ngủ chung như thế khá lâu rồi. Mây chàng trai cạnh đó người ê a hát, người ôm ghè rượu lầm rầm trò chuyện, người ngồi bật đàn goong. Tiếng hát, tiếng đàn âm i chập chờn tựa nhưở cõi nào xa lắm chứ không phải sát ngay bên cạnh tôi đây. Tôi he hé mắt nhìn ra. Một cô gái ngực trần đang xõa tóc thổi đinh-yơng, đầu cô ngoẹo vào vai chàng trai. Chàng trai có vẻ đẹp cường tráng như một hoàng tử đang ư ử hát giọng mũi. Tôi không dám động cựa, chỉ sợ tiếng đinh- yơng ngừng. Chỉ sợ hai cái đầu mập mờ kia ngừng lắc lư và chỉ SỢ tiếng hát giọng mũi kia tắt lịm. BDên se sẽ cựa mình, se sẽ đưa tay lùa vào trong áo, xoa lên vết sẹo trên ngực tôi. Tôi se sẽ nghiêng người, se sẽ lựa thế nắm bàn tay nóng hổi của cô. Tôi cảm thây người tôi bỗng dưng lạnh toát, cơn run không biết từ đâu dây lên khiến tôi không thể kìm lại được. Sao lại run thế nhỉ? Tôi đủ tỉnh táo để tự hỏi mình. Nhưng nó cứ run giật lên. Hình như BDên sợ tôi biến mất. Cô ấp bộ ngực căng cứng vào người tôi, hai tay ghì chặt cổ tôi lại. Cô khẽ rên lên. Tôi cô" lựa



thế, tách được tay BDên ra và ngồi dậy. Không còn hai cái đầu lắc lư. Không có tiếng rì rầm. Đống lửa than nổ lép bép. Và gió. Gió thổi ràn rát. BDên quàng tay qua bụng tôi níu lại. Đêm lặng phắc. Thoang thoảng mùi đất mục bốc lên. Giá mà tôi can đảm đứng dậy, can đảm đến chụm thêm củi cho đống lửa than đang ngún khói, đang xì xì đùn ra những đầu củi tươi thứ nước bọt thơm nồng! Hình như tôi đã định làm những việc ấy và hình như tôi đã cô" nhoài ra khỏi tấm dồ...

\* \*

Vâng. Cái gì tôi cũng chỉ hình như. Cái cõi hình như ấy đã giúp tôi và BDên quân lấy nhau lén lút vượt ra khỏi đông cỏ có những người bạn vô tư ngủ, để vào sâu trong rừng. Hình như BDên còn vơ theo cả tấm dồ và chúng tôi chẳng còn biết trời đất là gì nữa. Cho tới khi tỉnh lại, hình như tôi đã thành kẻ tội phạm. Tôi bị trói cứng trước khi hiểu được đêm qua, tôi là kẻ xâu nhất trong những kẻ xâu. Hơn thế, tôi là kẻ gieo rắc những tai họa cho cộng đồng mà một người Bah Nar nào cũng phải biết. Tôi bị hai thanh niên lôi về đầu làng, đẩy ngã dúi vào một cây gì vừa hôi vừa ẩm ướt. Người ta xúm quanh xỉ vả tôi, tất nhiên bằng tiếng Bah Nar, dù không biết, nhưng tôi hiểu rõ tình cảnh nhục nhã của mình. Nỗi kinh hoàng choán ngợp lên toàn bộ trạng thái tinh thẫn và thể chất tôi. Tôi không còn biết làm gì hơn, ngoài việc gục đầu vào rễ cây khóc. Tôi không nhớ tới BDên, không còn tí ti lý trí để nhận thức rằng, trời đã xâm



xẩm tôì. Mãi tới khi tiếng nói của người ta thưa thớt tôi mới sực hy vọng thế nào Bin và anh Miết, anh Yơng cũng tới cứu tôi. Tôi dồn toàn bô trí nhớ để nhớ lai sư viêc nhưng sư viêc dien ra hoàn toàn giông một cơn ác mộng. Nó khác hẳn hôm tỏi bị bắt bị trói để đưa về hang đá. Hình như tôi đã lả đi và hình như cơn tuyệt vọng cùng đường đã đánh thức tôi dậy. Tôi iơ mơ nhận ra bóng ai đó cầm cây đuốc lảo đảo tiến tới sát hốc cây, vừa khạc nhổ vừa ưửhát. Đúng là Bin của tôi rồi. Bin vẫn còn say mèm. Cậu ném cây đuốc, ngã chúi vào ai đó, đoạn ôm trước bụng một quả bầu khô đựng nước lom khom chui vào hoc cây, ngồi xuống trước mặt tôi. Tôi cô"trấn tĩnh ngước nhìn cậu, nhưng vì trời tốỉ quá tôi chỉ nhận ra cậu đang run rẩy bê bầu nước, nâng lên, kê sát vào miệng tôi. Tôi uống. Nước chảy tràn xuống ngực. Bin cũng uống. Rồi cậu ngậm nước phun vào mặt tôi. Tôi gục vào lòng cậu trong khi cậu dùng dao găm cắt dây trói cho tôi. Lại có nhiều ánh đuốc và tiếng người xôn xao. Có tiếng ai đó quát lên bằng tiếng Bahnar. Hai đứa tôi được dìu về nhà. Tôi không nhớ đêm ây đã diễn ra những gì, chỉ biết rằng khi tỉnh lại, đã nằm cuộn khoanh trong tấm dồ rách bên đông lửa than, đầu nhức nhưbúa bổ, miệng khô và đắng. Tôi run lẩy bẩy bò tới bên chiếc gùi có mây quả bầu khô đựng nước. Và tôi đã lại uống nước như thể chưa bao giờ được uống mải mê như thế. Tôi ngơ ngẩn nhận ra, Bin của tôi đà biến đâu mất và tôi gục đầu vào cái gùi, toàn thân lạnh toát rã rời...

Hình nhưtôi lại ngủ lịm đi một lúc khá lâu nữa.



Tôi không nhớ ý nghĩ phải chạy trốn khỏi nơi đây vì sao lại bỗng dưng trỗi dậy mạnh đến dường ấy. Nó không kịp cho tôi nghĩ thì đúng hơn. Và ngay sau khi nhận ra mình đã tỉnh, tôi ló đầu nhìn ra khỏi nhà. Làng vắng ngơ vắng ngắt. Tôi không kịp suy đoán vì sao có sự vắng lặng đến lạ lùng như vậy. Tôi cho rằng đây là cơ hội duy nhất có thể thoát thân. Thoát ra khỏi nỗi ê chề nơi ngôi làng hẻo lánh tăm tối và vô danh này. Rồi muốn ra sao thì ra. Tôi quan sát nhanh và nhanh chóng nhảy xuống sân, cắm đầu cắm cổ chạy theo con đường mòn rẽ xuống một triền dốc sâu hun hút, không vũ khí, không lương thực, không một thứ hộ thân nào. Tôi chạy trong mê muội, trong hoang tưởng và cả trong sự trống rỗng. Tôi giãy giụa dữ dội khi bị bật ngửa bằng sức mạnh bất ngờ của một cái dây rừng đột ngột ngáng qua đường cùng những bàn tay ấn dúi tôi nằm sấp trên một thảm lá mục. "Mày không trôn được đâu, em ạ", tôi láng máng nghe tiếng anh Miết và ngay lập tức tôi thả lỏng toàn bộ cơ thể cho người ta muốn làm gì thì làm. Thế là hết! Tôi nghĩ rất nhanh trong sự tính táo lạ lùng. Hết cả tình cảm thương yêu lẫn niềm tin! Tôi cầm chắc đời tôi đến đây coi như là hết. Không còn may mắn. Không còn hy vọng gì. Tôi rướn người đứng phắt lên, không hề run sợ và tôi đã nhìn thẳng vào mặt anh Yơng, anh Miết cùng mấy người nữa. Bỗng dưng tôi co

người gào lên: "Giết tôi đi! Giết đi!". Anh Yơng cầm con dao



quắm, vung tay phất mạnh một cái, sợi dây rừng to bans cán dao dùng để ngáng tôi vừa rồi còn đang thòng xuống trước mặt tôi đứt phăng một cái. Tôi câm bặt nhìn sợi day buns ra, hai hàng nhựa đỏ như máu rỏ xuống. Tôi ngã quy trons tay anh Miết. Anh ghé sát miệng vào tai tôi thét lên: "Khôns siết?". Rồi anh quay ra, nói gì đó bằng tiếng Bah Nar với nhừns người cùng đi. Tôi ôm chặt anh, run rẩy nói: "Em lạy anh. Anh tha cho em. Em có lỗi. Em lạy các anh...". Anh Yơns sạt mấy người định trói tôi ra, cúi xuống lôi tôi dậy. Tôi không cưỡng lại nhưng rất nhanh phản xạ, giơ tay lên che mặt, tưởng rằng anh sẽ tát tôi. Nhưng không. Anh buông tôi ra rồi bons dưng tự đấm vào ngực mình thùm thụp khiến tôi hoảng hốt nhào tới định ôm lấy anh. Anh Miết đã giật tôi ngã xuống đường. Tôi thấy anh Yơng đứng gục mặt vào thân cây, đầu đập vào đó vẻ bất lực, như thể chính anh đã gây nên tội lỗi. Trong khoảnh khắc, tôi định chồm về phía anh Yơng thì anh Miết đã lại ấn dúi tôi xuống. "Nó là em gái anh Yơng đấy mà", anh nói. Và tôi hiểu ngay vì sao anh Yơng tỏ thái độ dữ dằn với tôi đến thế. Họ dẫn tôi trở lại làng. Tôi không dám cưỡns lại, không dám đòi hỏi gì

hơn, mặc dù tôi không hề muôn đi theo họ.

\*

\* \*

Tôi không thể hình dung được cái hình phạt có vẻ ngẫu nhiên ấy lại đẩy cuộc sông của tôi trở nên tồi tệ hơn. Tôi đã tự bôi nhọ lên không phải chỉ là danh dự của mình, mà nó đã xóa sạch mọi niềm tin của bà con đối với tôi. Họ không thể tin tôi vì đây là lần thứ ba tôi vi phạm những điều cấm kỵ. Rõ ràng cuộc sông ở đây có một thứ luật định mà chỉ có Yàng, tức là thần linh mới hiểu được. Nhưng tôi phải hiểu! Người ta thả lỏng tôi ở một chòi rẫy, tự tôi phải biết làm gì cho đúng. Chẳng có con đường nào khác là phải từ bỏ ý định trôn khỏi họ. Không thể trôn và không được phép trôn, cả trong ý nghĩ. Tôi đã lấy máu của mình ra thề. Điều ấy vô cùng thiêng liêng, không phải chỉ với bà con mà đối với cả tôi. Lúc tỉnh táo tôi nghĩ được như thế. Hơn thế, tôi đã tự vạch ra cho mình cả một chương trình phục thiện để hành động, ngõ hầu cứu vãn tình thế. Sự hối cải của tôi không thể chín mồi, nếu tôi chưa thật thành tâm với các dự định ấy. Tôi nhưkẻ mộng du trong các ý tưởng của mình. Đôi khi tủi phận, tôi lén nghĩ tới cái chết. Không thể chối cãi được, giờ đây tôi đã là môt tù binh. Môt thứ siêu tù ! Bởi vì tôi đang đươc tự do trong cái kỷ cương siêu hình giữa cuộc chiến khốc liệt. Tôi nhớ miền Bắc. Nhớ tới mức chỉ muôn gào lên thật to với họ rằng, tôi được miền Bắc đưa vào đây để đánh Mỹ chứ không phải để làm tù binh của họ. Những cơn suy diễn cuồng nộ đã đẩy tôi vào chôn tôi tăm rồ dại của lý trí, chẳng thể hé ra tí ti ý tưởng gì cho rõ ràng, sáng láng. Máu uất dồn hết lên đầu, lên trên cả cái đầu quẫn bách làm tôi gục ngã trong mê muội. Tôi vật vã với một sức mạnh ghê gớm của sự yếu đuối và bất lực. Tôi không nuôi tiêc, không "giá mà" như những lần trước. Tôi trở nên bất cần và tôi tự thây phải hành hạ chính mình cho thích đáng. Sự



tự hành hạ cùng đem lại đôi chút thanh thản. Nó đánh thức phần lý trí còn le lói trụ lại tỉnh táo dần ra trong cái đầu bé bỏng tội nghiệp của tôi khiến tôi càng hăng máu hơn. Tỏi tự đạp đầu vào cây, tự đấm vào ngực, tự trói chân lại rồi lãn khỏi sàn căn chòi hôi hám xuống đất vào lúc nửa đêm. Tôi nhịn ăn cỏ tới hai ba ngày. Cái cách tự hành xác bằng nhịn ăn giúp cho con người hoạn nạn của tôi tỉnh táo. Mọi tô"chất về vật chất dường như được huy động giản dị hơn các loại hung hàn khác. Nó có ma lực cuốn hút tâm hồn con người ta vào cõi mơ mị đầy quyến rũ, mà trong đó sự lựa chọn sáng suốt của lý trì hừng lên, tựa hồ ta được sống lại một lần nữa giữa tự nhiên. Tôi không nhớ sau mấy ngày nhịn ăn ấy, tôi đã ngất đi như thế nào. Chỉ biết rằng khi tỉnh lại, tôi dường nhưquên hết những tội lỗi của mình. Tôi nhận ra sự có mặt của tôi giữa họ không hề mặc cảm, không hề có cách biệt. Tôi từ từ ngồi dậy, từ từ dụi mắt, cảm thây trước măt nhòe nhoet những bóng người bat đông. Ho đồng loat "ồ" lên và tôi nhận ra, tôi đang ở trong tình trạng chới với, chỉ cần yếu đuối một chút là sa ngay vào cái bẫy vô hình của mặc cảm. Tôi nhoẻn miệng cười, cô" tinh không nhìn vào mặt ai. Thế nhưng, tôi vẫn cảm được ánh nhìn mừng vui vô tư của họ. Có ai đó đỡ cho tôi ngồi tựa vào vách nứa. "Hứt-han-tà-pá" (phân khởi quá). Một câu vô nghĩa buột thốt ra từ trong tiềm thức của tôi. Tôi nhận ra sự ngỡ ngàng của họ, trước hết vì sự hồi sinh của tôi cùng với sự ngạo mạn vô lôi. Chính vì sự ngạo mạn â"y mà tôi đã chinh phục được họ, là tôi nghĩ thê". Không khí trở nên



crans nshiêm khi CÓ ai đó đỡ cho tôi tựa hẳn vào người. Sự nâng đỡ dịu dàng giông như nâng đỡ cho một sinh linh bé bỏng làm tòi cam động ứa nước mắt. Ở đây có chút gì huyền bí của tôn siáo. Nó vừa lành mạnh vừa thiêng liêng. Tôi được xoa bóp và được nsười ta bón cho thứ nước cháo nhăn nhẳn đấng. Không hoàn toàn là đắng bởi tôi nghe đâu đó vị ngầy ngậy chua chua, lại thoang thoảng mùi thơm thum thủm. Cái thứ mùi chỉ phơ phầ\ ấy cùng với tiếng hát mập mờ phía bên kia đống lửa quyến rũ tôi. Tiếng hát xa vời tưởng như ở bên kia thế giới vọng về vừa u trệ lại vừa phóng đãng. "Mày có tốt đẹp rồi", hình như tiếng anh Miết văng vẳng đâu đó. Tôi cầm chắc cánh tay anh. "Xa bé",(,) anh nói nhỏ và tôi ngoan ngoãn bê cả cái ca ƯS đựng cháo lên húp. Mồ hôi túa ra. Người tôi nhẹ bang u u minh minh. Không rõ là thực hay mơ, nhưng tôi nghe thấp thoáng có tiếng nhạc cồng chiêng não nề từ đâu đó vọng lại. "Nó chết rồi, em ạ" anh Miết nói. Giọng anh ứ lại. Tôi cảm thày gai ốc nổi lạnh khắp người. "Ai?", tôi hỏi. "BDên chớ ai. Nó ăn lá độc". Hình như tôi đã chồm dậy rất mạnh và anh Miết đã quật tôi ngã xuông...

Hí \*

Nếu như không có chị B Yắt, vợ anh Miết ra báo tin BDên đã được cứu sông thì tôi không hiểu đời tôi sẽ thành ra thế nào. Người ta phân công anh Miết ở hẳn ngoài chòi rẫy coi sóc tôi. **(1) Xa** *bé* **- tiếng Bahnar - ăn đi.**



Những ngày ở phía trước thực lòng tôi ít để ý tới anh. Phần vì anh rất ít nói. Phần vì công việc của tôi chẳng liên quan gì tới công việc của anh. Tôi cứ tưởng anh là một trong nhừng người lãnh đạo đội du kích của làng. Nhưng đến khi rút về phía sau tôi mới hiểu. Anh chỉ là một du kích bình thường. Tôi thấy anh suốt ngày cặm cụi đan hết cái gùi này tới cái gùi khác, miệng xì xì liên miên một bản nhạc nào đó không ra thổi cũng không ra huýt. Sáng sáng, chiều chiều chị BYắt gùi đồ ăn thức uổng ra cho hai anh em tôi. Tôi thấy anh Miết không tỏ ra vồ vập, thậm chí còn có vẻ bình thường, trong khi chị B Yắt nói liếng thoắng. Cái tin BDên được cứu sông chị báo cho chúng tôi vào lúc giữa trưa. Chị kể cho anh Miết nghe cùng với những động tác khiêng khiêng vác vác rất buồn cười. Nét mặt anh Miết rạng rỡ chưa từng thấy. Rồi anh quay sang tôi, nói:

“ Du kích khiêng nó không bằng thằng Mỹ Kon-lơ cõng.

- Cõng đi đâu? Tôi hỏi.

* Cõng vào bệnh xá huyện trên dốc Kon King chứ còn đi đâu. Tôi ngồi thuỗn ra một lúc, hình dung cảnh thằng Kon-lơ

sốt sắng nắm hai cổ tay BDến khoác lên vai chạy theo mấy du kích xé rừng đi đường tắt để tới bệnh xá cấp cứu. Việc không trả hắn cho cấp trên quả có tác dụng. Nhưng sao tôi vẫn cứ cảm thấy ghét bộ mặt hau háu chờ ý anh Yơng của hắn.

* Mày được cho cấp trên huyện đội, anh Miết nói. Anh Yơng ớn mày quá rồi.

Tôi không biết nên buồn hay vui. Anh Miết xiết chặt tay



tôi, mắt chớp chớp. Lần đầu tiên tôi thấy anh biểu lộ tình cảm nồng nhiệt như vậy. Tôi ôm ghì lấy anh. Nước mắt tự nó tràn ra không tài nào kìm lại được.

Sau cái thông báo giản dị của anh Miết, tôi có vẻ như đã trưởng thành hơn về mặt nhận thức, nói theo cách đánh giá thời bấy giờ, mặc dù tôi đã tỏ ra bồng bột lúc nghe tin. Nhưng ngay sau đó, tôi tự chủ được trạng thái tinh thần của mình. Anh Miết luôn là người chân thành và khách quan đốĩ với các hành động của tôi, ngay cả những lần quật tôi ngã cũng như cái bắt tay hàm ý chúc mừng vừa rồi. Nhưng dù thế tôi vẫn phải dấu anh tâm trạng rối bời của mình. Tôi tự nhủ, nếu đúng như lời anh nói thì tôi đã và đang bước được một chân ra khỏi sự thực ê chề, còn chân kia vẫn đang ở lại. Chỉ cần tôi vội vàng một tí là có thể ngã bật ngửa hoặc ngã sấp mặt xuống một sự thực nghiệt ngã hơn. Chị BYắt đem tới một con gà và ba lon gạo mới làm bữa cơm có vẻ như để chia tay. Tôi thản nhiên giúp chị mổ gà. Anh Miết cao hứng bảo vợ về làng kiếm ghè rượu nhưng chị đã lôi từ trong gùi ra một quả bầu to và bảo rằng, chị đã hút rượu cần đựng vào trong đó. Cứ nói tới rượu là tôi sởn da gà. Không hiểu sao người ta lại có thể cứ uống rượu hết ngày này qua ngày khác được. Tôi đành nói thật với anh Miết là dứt khoát tữ nay tôi không uống rượu nữa. Anh hiểu ý tôi muốn nói gì, nhưng anh vẫn cứ ép tôi uống ít ít. Có lẽ do cái vẻ quá chân



thành và môc mac của anh đã khiến tôi không thể từ chối. 'Thế em chỉ uống một ngụm thôi nhé", tôi nói bằng một giọng XÚC động bất ngờ, tự nó trào dâng, tự nó chận ngang lại. Anh Miết rót rượu ra cái ca ƯS đưa cho tôi và tôi chỉ uống đúng một ngụm rồi đưa sang cho chị BYắt. "Em ưng được ở lại đây", tôi nói. Tất cả những gì dồn nén trong tôi đã khiến tôi thô"t ra câu ấy, không hề có sự chuẩn bị trước. Chị BYắt không biết nói tiếng Kinh, nhưng chị nghe được, không phải bằng lời mà bằng linh cảm. Có tiếng lao xao ngoài chòi rẫy. Chúng tôi cùng sững lại, nhìn ra. Tôi chột dạ thấy anh Yơng và Bin cùng tên Mỹ Kon-lư đang rửa chân dưới vòi nước. Chắc họ tới để dẫn tôi đi, tôi nghĩ và cảm thấy cổ họng nghẹn cứng lại. Chả lê tôi bị họ nhìn nhận không bằng nhìn nhận thằng tù binh Mỹ, đành rằng tôi có một vài khuyết điểm. Nhưng tôi đâu phải kẻ thù, đâu phải thằng phản bội? Thằng Mỹ xin ở lại được mà tôi thì bị họ đào thải? Không hiểu sao lúc ấy tôi toàn nghĩ tới chuyện phải đưa lên huyện đội là một nhục hình mà quên mất rằng, chính tôi suốt những ngày qua chỉ mong được họ chuyển tôi tới một đơn vị nào khác. Bất kỳ đơn vị nào cùng được.

Nhưng tôi đã môt lần nữa hiểu lầm thiên chí của ho. Anh Yơng và Bin đến để bấo tin cho anh Miết và tôi biết rằng, huyện đội yêu cầu cả tôi, cả anh Miết anh Yơng và Bin cùng tên Mỹ Kon-lơ sáng mai phải có mặt để cấp trên giao nhiệm vụ mới, ở phía trước.

- Cả tên Mỹ? Tôi hỏi Bin. Cậu cầm ca rượu uống một hơi



caII roi unir. lói.-Lu vf'mzkcl:

- ChCvcha. nïdu ngoa bzxz. *Cé* cả *tím* Mv xTi dbáỊ, 3SĨ2 Bin ạ.

**JP**

**ạp ạr**

Tôi không đù irí tưỞDE tượn 2 để binh duns Lấl cả những gì sỗ diễn ta ÜÔJ với mình, hởi vL *n* gav cà hu vện đội cứ rươn 2 !à sẽ bé thế hơn. có độ tin *cậy* hơn đốỉ với hoàn cảnh vâi vươn 2 của tôi. Suôi đêm qua tôi toàn nghĩ tới huyện đội như là một đơn vị chiến đáu có tổ chức, có bài bản và tôi sẽ gặp được người này, người nọ. họ sê hồi tôi những câu hỏi về lỹ do bị lạc, về đơn vị cũ. về lý lịch và nguvện vọng. Rồi thế nào anh Yơng và Bin cũng phải báo cáo về tôi cho họ nghe, hoặc có thể anh Yơng đã báo cáo rồi. họ chỉ việc dựa vào đó mà đánh giá tư rưởng cũng nhưnăng lực, sau đó mới tới chuyện phân công công tác. Tôi nghĩ cả tới sô"phận của tên tù binh Mỹ. Hắn nhâ"t định sẽ được họ giải lên trên để khai thác, hav nói cách khác, là hắn phải trở về đúng vị trí của hắn là một tên tù binh. Ây thế mà mọi chuyện hoàn toàn ngược lại. Mọi tính toán hồi hộp của tôi trở nên vớ vẩn. Chẳng cỏ ai chờ đón chúng tôi ngoài mây ngôi nhà hầm ẩm mốc, dường như đã quá lâu rồi không có ai ở. Mới đầu tôi tương anh Yơng lầm vì tôi thấy dưới bếp có mấy cô gái đang giã gạo. Họ nói chuyện với nhau bằng tiếng Bah Nar râ"t rôm là. thính thoảng nhìn tôi và tên Mỹ, nhưng không có biểu hiện gi đặc biệt. Rỏi họ dọn ra cái bàn, đúng hơn là cái dàn làm bằng 1<; mọt rá sắn nấu đã đánh tơi cùng một xoong canh lá sắn chua,

một lon muối hầm, đặc biệt có hai con cá chuồn khô được họ nướng cháy thơm lừng bảo chúng tôi ăn. Tôi rất lấy làm lạ là nhiều gạo thế, tại sao họ vẫn cứ ăn sắn không. Bụng đói, nhưng nhìn những thứ bày ra kia tôi cảm thấy họng khỏ cứng lại, thèm một bát cơm không đến cồn cào. Tôi bảo Bin có thể xin hoặc mượn họ ít gạo nấu ăn không, thì cậu cười bảo tồi: "Gạo ây ưu tiên cho phía trước. Ngày mai phải gùi gạo ra cho anh em đánh địch ăn. Mình ở phía sau ăn củ mì tốt hung rồi". "Thếhuyện đội đâu?", tôi hỏi. Đến lượt Bin và anh Yơng cùng ngạc nhiên nhìn tôi. Anh Yơng chưa bao giờ nói chuyện với tôi đến vài câu. Anh bỏ vào cái ca ƯS của tôi nửa con cá chuồn to và nói: "Một là huyện đội đây rồi. Hai là, tui nói cho đồng chí rõ, cách mạng còn khó khăn hung, làm sao đòi hỏi?". Tôi biết là minh không thể nói chuyện với anh ta nên vục mặt xuống ăn. Tôi vận dụng hết khả năng thích ứng của tuổi trẻ để nhai những miếng to, để nuốt vào lòng cả vị đắng hăn hắt của sắn và câu nói ít thiện cảm vừa rồi. Thằng Kon-lơ ngồi chồm hổm trước cửa vừa khua thìa rển rang, miệng nhồm nhoàm nhai, thậm chí hắn còn quệt muối hầm vào ngón tay rồi cứ thế mút. Hắn gầy sọp so với dạo trước. Tôi thấy hắn thỉnh thoảng bưng miệng, quay ra ngoài có vẻ muốn ọe. Nhưng rồi hắn lại cô" trỢn trừng nuốt cái miếng nhồm nhoàm kia xuống được bụng. Tiếng giã gạo rộn ràng và tiếng nói chuyện rộn ràng của mây cô gái phần nào giúp tôi bình tâm lại. Bin vừa ăn vừa cầm cái ca ƯS của minh vào trong bếp, một lue sau, cậu đem ra một cái nâm môi nướng nóng hôi



hổi cho tôi. Cái nấm thơm như một miếng thịt nướng và tôi đã nhờ vào nó mà nuốt được một ca sắn nữa. Anh.Miết, anh Yơng ăn, cứ mỗi thìa sắn là kèm theo một quả cà đắng, một trái ớt thóc cùng một chút muôi hầm. Sau đó là canh lá sắn giã nhừ, húp trực tiếp từ cái muôi làm bằng sắt máy bay vừa dầy, vừa to lại sù xì, cáu bẩn. Tôi biết các anh đang thèm rượu, vì chỉ có rượu mới làm nét mặt các anh trở nên tươi tỉnh. Tôi chợt nghĩ tới đêm nay, nếu chúng tôi không phải hành quân tiếp, có lẽ tôi sẽ rủ Bin vào rừng kiếm con gì đó về cải thiện. Nhưng tôi lại nhớ ra là, chúng tôi chẳng còn đôi pin nào. Không có pin thì săn băn cái nôi gi?

Thằng Kon-lơ nhằn nhằn mãi với cái nắp hăng-gô sắn. Nhìn mặt hắn có vẻ lơ đễnh thế nào. Hắn đứng dậy tới bên bàn, dùng muôi lùa trong soong canh rồi lại buông ra. Hắn dùng hai ngón tay nhón muôi hầm rắc lên sắn, sau đó tới bên tôi, có vẻ muôn làm thận. Tôi đứng dậy tránh cái nhìn ấy...

Té ra chẳng có huyện đội nào hết! Huyện đội vẫn còn ở một chốn rất xa xôi, bí mật, mà người ta gọi là phía trước. Theo cách phổ biến lạnh lùng của anh Yơng thì chúng tôi đang được huy động vào việc gùi gạo chuyển -ra cho bộ đội ta mở chiến dịch to. Suôi đêm hôm ấy anh Yơng, anh Miết và Bin uống rượu với mấy cô gái giã gạo, còn tôi và tên Mỹ treo võng ngủ. Tôi thấy hắn ngủ li bì, gần như không động cựa. Tôi nhớ có lần



Bin bảo tôi khi không có cái ăn ngon thì bồi dường sức khỏe bằng cái ngủ ngon. Cái ngủ ngon chỉ cần thời gian, còn cái ăn ngon khó khăn lắm mới kiếm được ra. Chắc thế nào cậu cũng "phổ biến" cho tên Mỹ kinh nghiệm này. Tôi thấy hắn chẳng quan tâm mấy tới hoàn cảnh. Đúng hơn hắn có vẻ yên phận. Thế mà tôi vẫn thấy nơm nớp lo, dù biết là lo vu vơ cũng chẳng được tích sự gì. Tôi buồn ngủ ríu mắt, nhưng nằm xuống đầu óc lại cứ căng ra, đành dùng thủ thuật đếm. Tôi đếm từ một tới một trăm, trên cả một trăm rồi trên cả một nghìn. Nhưng miệng đếm mà đầu cứ liên miên nghĩ hết chuyện này nhảy sang chuyện khác, không tài nào gọi được giấc ngủ. Tôi trở mình liên tục, tự khuyên không nhớ miền Bắc, không nhớ gì hết. Nhưng càng cô"nó càng trỗi dậy. Mới đầu tôi nhớ canh cua nấu với rau đay, ăn kèm cà pháo giữa trưa hè, u tôi đứng quạt cho tôi và anh ổn tôi ăn xì xụp. Nhớ buổi tối mùa Đông rét cắt da, chúng tôi khiêng thùng nước muôi nóng tới từng chuồng trâu của cả xóm để vẩy lên rơm cho bọn trâu ăn chông bệnh cước. Tôi nhớ lung tung, cái hôm mây đứa tôi được anh On dân đi xem phim bên làng Trúc. Anh tôi hơn tôi ba tuổi. Lúc ấy tôi mười bôn còn anh mười bảy. Anh cầm đầu tụi tôi trèo lên nóc chùa, nhảy vào vườn rồi luồn qua hàng rào tre dân, thứ tre nhỏ nhưng ken dày đặc, để ra bãi chiếu phim trôn vé. Nhưng tất cả chúng tôi đều bị du kích làng Trúc tóm gọn. Họ xách tai chúng tôi nhốt vào nhà kho chứa thóc, nóng hầm hập. Thế mà chúng tôi cũng ngủ được. Cho tới gà gáy, có một sáng kiến của thăng



cu Lợi rất hay. Nó xui chúng tôi, mỗi đứa ỉa một bãi rồi lấp thóc lên, để chơi khăm lại du kích làng Trúc hay bắt nạt bọn tôi. Tôi đang cô" rặn ra thứ láo lếu ấy thì anh tôi phát hiện được. Tưởng anh sẽ đồng tình, ai dè anh bắt chúng tôi dừng lại, hơn thế, anh còn bắt cả bọn dọn sạch vào một góc. Tất nhiên chúng tôi phải làm theo. Nhưng đến lúc nghe lách cách mở kho thì chúng tôi đã lén anh hốt trở lại đống thóc, rồi thi nhau giả vờ khóc mêu. Mỗi đứa bị nếm thêm một cú quắn tai nhớ đời nữa rồi được tha. Chúng tôi cắm cổ chạy về, vừa chạy vừa cười thỏa thuê. Sau vụ ây anh tôi nhập ngũ. Bây giờ cả bọn đàn em nhem nhuốc của anh cũng đã vào Nam chiến đâu mỗi đứa một nơi. Giá tôi gặp được anh, hay đứa nào đó trong bọn lúc này thì đời tôi hẳn lên tiên ! Tôi nhớ gương mặt thằng Lợi lúc nào cũng nhoe nhoét mồ hôi, lúc nào cũng trơn trạo với những trò ranh ma. Nó to khỏe và nghịch ngợm nhất làng. Tôi tuy bé ỉoắt choắt, nhưng lại thân với nó, chẳng chịu thua nó một trò nào. Hai đứa tôi thường rủ nhau đi ăn trộm bòng nhà bà Tặng để ra dược mạ đá bóng. Rồi ăn trộm trứng gà nhà bà Len để nghe bà chửi. Chẳng hiểu sao bà Len chỉ sông có mỗi mình. Người ta bảo vì bà đanh đá quá nên không lây được chồng. Lại có người bảo, hồi trước chồng bà theo gái, nên bà hận đời, thề chẳng lây ai. Tất cả những điều ây chẳng quan trọng gì với tụi trẻ ranh chúng tôi. Chúng tôi thích trêu bà, thích nghe bà chửi, thế thôi. Bà Len có tài chửi rât dai. Bà sẩn sàng chửi từ sáng sớm tinh mơ tới kẻng hợp tác gọi đi làm. Sau buổi làm, về tới nhà bà lại chửi. Bà vừa nâu



cơm, vừa quét sân vừa chửi. Đặc biệt những buổi tôi sáng trăng, trước lúc đi ngủ, bà đứng chống nạnh ngoài cổng, vỗ tay, chỉ vào mặt thằng ăn trộm vô hình mà xỉa xói ba đời, mười đời nhà nó. Tiếng chửi của bà vang vọng khắp xóm. Chúng tôi nấp ở bờ tre, bọc những bọc phân trâu bằng lá khoai nước, ném vào chỗ tiếng chửi. Bà nhảy thách lên, chửi càng hăng, cỏ hôm chúng tôi rủ thêm vài thằng nữa, đi diễu qua trước cổng nhà bà, vừa đi vừa lần lượt từng đứa gào lên bài vè do tôi nghĩ ra, để trêu bà. Thằng Lợi mở đầu: Ve vẻ vè ve. Tôi: Cái vè chửi đổng. Thằng Thướng: Cả làng đánh trông. Thằng Khang: Bắt thằng ba que. Thằng Lợi: Bắt trộm gà què. Tôi: Đem về nấu cháo. Thằng Thướng: Bà Len mếu máo. Thằng Khang: Hát bài tổ tông. Tất cả: ông ổng ồng ông. Ăn ba ổ trứng. Gào xong, cả bọn chúng tôi vắt chân lên cổ chạy. Còn bà Len thì tốc váy quay cồng lên mà chửi. Bài chửi của bà vần vè thiên biến vạn hóa, từ cao tằng thủy tổ đến năm đời chín đời sau. Từ ba hồn bảy vía thằng nào con nào ăn trộm trứng gà nhà bà, đến cả họ hàng hang hốc nhà nó. Rồi bà rủa, đứa nào ăn trứng của bà, cả dòng cả giông nhà nó sặc máu sáu cơn, đi sons đắm đò, đi bộ chết đâm chết chém. Chao ơi là chua ngoa độc địa. Ây thế mà đến hôm bà chết, tôi và thằng Lợi là hai đứa biết đầu tiên. Chẳng là bỗng dưng mấy hôm nay không thấy bà chửi, buồn tai, tôi và thằng Lợi rủ nhau chui qua dậu nhà bà, lẻn xuống bếp định đánh cắp trứng, hoặc một thứ bất kỳ nào đó. Thằng Lợi đi trước, tôi bám áo nó ép sát vào tường đất. Nó vừa thò



chân vào bếp till bỗng nhiiy dựng lỏn, vọt ra cửa. Tỏi chưa kịp hiểu gì nhưng vì hoiỉngquá, IIÍII ních toạc áo nỏ. Ra tới cổng nó run bẩn bặt bAo tỏi: "Hà Len chốt trong *ổ rơm".* Tôi dựng tóc gáy, chạy cùng nó vồ nhà hỉio tin cho anh On. Chẵng hiểu vì sao lúc này dày tòi lại nhớ tới bà. Nhớ những quả trứng gà ri bé tẹo chủng tỏi ỉln trộm được, bọc trong vạt áo ra tới bờ ruộng vừa thỏ vừa mút sông, rồi ngong ngỏng chờ nghe bà Len chửi. Đám tang của bà that đỏng. Cả làng không ai vắng mặt. Tôi và thằng Lợi, thhng Thướng, thàng Khang cầm cờ phướn rước bà ra mộ.

Được ba ngày, anh Ôn mua cho chúng tỏi mỗi đứa ba quả trứng gà ri, bào đem ra mộ bà thắp hương. Anh dọa, nếu không làm thê, ma của bà sẽ về bắt. Chúng tôi răm rắp làm theo. Thì ra không phài anh Ôn tôi nghĩ ra trò đó, mà chính là bà Trịnh, mẹ thằng Lợi, vì bà biết, chỉ có anh mới sửa được chúng tôi thôi. Anh ổn còn bảo tôi rằng, những người độc thân nhưbà Len chết thiêng lắm. Lúc sông kẻ nào bắt nạt người ta thì hãy liệu mà cúng vái cho tử tế rồi sớm sửa đổi tính nết kẻo ma thiêng không ở một mình! Tôi và thằng Lợi vì sợ mà ngoan được vài tuần, rồi đâu lại vào đây. Có hôm nó rủ tôi bắt con cóc cụ, nhét thuốc lào vào đầy mồm cóc rồi khâu lại. Chúng tôi lẻn vào nhà ông Thuân thả con cóc xấu sô" ây vào gầm giường. Chẳng là mây hôm trước chúng tôi trêu bà vợ tâm thần của ông, bị ông đuổi chí chêt. Ông đe, nêu còn trêu bà thì ông sẽ thiên dái. Tôi và nó thực ra chẳng biêt thù oán là gì, chỉ thuần túy nghĩ ra trò nghịch, thành thử sau khi ném được con cóc vào nhà người ta



rồi, đêm xuống, hai đứa lẻn nhà đi nghe ngóng thử. Trời ơi, con cóc kia bị sặc thuốc lào, nó cứ hù hù kêu lên, giống như tiếng ho, tiếng rên của hồn ma khiến cả nhà ông Thuân hoảng loạn, cả xóm hoảng loạn. Mãi sau người ta mới phát hiện được con cóc chết thối, thế là thành chuyện. Người ta nghi cho chúng tôi nhưng làm sao buộc tội chúng tôi được? Anh con trai của ỏng Thuấn thách chúng tôi, tất nhiên là lời thách giữa làng, rằng quân mất dạy, đô" đứa nào dám chơi khăm nhà anh lần nữa. Anh kiếm ở đâu được một con chó rất to về nuôi. Con chó sủa hồng hộc chạy đuổi theo bất kỳ ai qua cổng nhà anh. Thằng Lợi bàn với tôi nướng một củ ráy thật nóng, bọc trong mớ giẻ, lặng lẽ tới cổng nhà ông Thuấn. Con chó hung dữ xộc ra. Chúng tôi ù té chạy. Nó đuổi theo. Tôi ném củ rá y nóng trêu nó. Con chó lao vào đớp củ ráy, kêu lên oăng oẳng. Hai đứa tôi lủi về nhà, đắp chăn vờ như ngủ. Sáng hôm sau cả xóm được dịp xôn xao. Chúng tôi giả như không biết chuyện gì rủ mây thằng cùng bọn tới xem. Khổ thân con chó. Nó cắn ngập răng vào củ ráy nóng, coi như hết đời? Bây giờ giá gặp anh con trai ông Thuấn, nhất định tôi sẽ khai ra chuyện ây, và chắc anh cũng sẽ chẳng có lòng nào thù ghét chúng tôi, mặc dù hôm anh nhập ngũ, chúng tôi có tiễn anh một quãng đồng, nhưng anh vẫn cứ lì lì, có vẻ còn cay cú lắm. Bất giác tôi thây buồn vì cái trò lăng nhăng lít nhít thời niên thiếu và tôi trở dậy. Tôi nhìn sang võng thằng Kon-lơ. Hắn ngủ oặt cổ ra rìa võng, thở khò khè. Tại sao hắn lại có thể ngủ ngon lành như thế nhỉ! Chắc hắn cũng chỉ bằng



tuổi tôi. Có thể nhỉnh hơn một tí. Nhưng điều ấy phỏng có quan trọng gì? Hắn ăn phải bả của bọn quan thầy làm tên xâm lược, để đến lúc này đây thành ra tù binh. Bọn hắn hèn hạ đên thê là cùng. Bị đốỉ phương bắt được mà còn cam tâm làm kẻ hàng binh. Quân ta không có chuyện ấy. Chúng tôi đã thề trước khi vào Nam là chỉ có một sông một chết với quân thù! Nhìn hắn ngủ, tôi cứ tự hỏi mình xem, liệu hắn có lúc nào nhớ mẹ, nhớ quê không? Hắn có trò nghịch lếu láo thời thơ bé không nhỉ? Tuổi thơ của hắn là thế nào, làm sao tôi hình dung ra được? Tôi nhớ có lần Bin bỗng hỏi tôi: "Thằng Mỹ có buôn làng không?" Tôi bảo có, và tôi đã nói bừa với cậu rằng, buôn làng của thằng Mỹ gọi là thành phô". Bin vẫn không tin một khi người ta đã có buôn làng rồi thì làm sao phải đi xâm lược buôn làng kẻ khác. À ra thế. Lúc nào Bin cũng có những ý nghĩ ngồ ngộ, giông như tôi hồi bé. Hồi bé tôi không tin cổ giáo Hoa của tôi lại có thể đi đái! Bởi vì cô rất sạch sẽ, lúc nào cũng có thể hát cho chúng tôi nghe. Với vẻ đẹp và tính tình dịu dàng của cô chẳng lẽ cô cũng làm những việc tệ hại mà chúng ta, những người thường vẫn làm? Tôi hỏi anh Ôn và anh đã khẳng định với tôi rằng, không thể không có. Nhưng tôi vẫn không tin. Anh tôi chẳng biết giải thích thế nào cho tôi hiểu, vì tôi đã vặn lại theo kiểu trẻ con rất cùn là, anh đã trông thây bao giờ chưa? Chưa trông thây mà nói có hay không đều sai cả! Những ý nghĩ liên miên của tôi rồi cũng lịm đi. Tôi đang lơ mơ ngủ, bỗng giật mình vì tiếng hú rất to. Mây người uông rượu say đã đến màn múa hát? Tôi mệt



mỏi ngồi dậy lắng nghe. Họ hát từ trong căn nhà bếp lụp sụp. Tôi hiểu, nếu tôi mò tới, thế nào cũng bị uống rượu. Bụng tôi réo lên ùng ục. Tôi đói, cảm thấy lạnh khắp người, tay chân run run. Tôi thèm cơm không. Chỉ cần cơm không! Tại sao hỏm qua tôi lại đổ hết sô" gạo chị BYắt cho vào cái gùi, trả lại chị? Trời vần vũ những mảng tối sáng xô bồ. Cái võng của thằng Kon-lơ đã chảy xệ xuông sát đất mà hắn vẫn ngủ. Tôi định gọi hắn dậy để hướng dẫn cho hắn biết cách mắc một cái võng thế nào cho tử tế, rồi hẩng ngủ. nhưng lại nghĩ, kệ thâv hắn, cái thằng ngô", lười thối ra â"y. Tôi chập chờn nửa muôn tới chỗ mấy người du kích kiếm cái ăn, nửa sợ phải uống rượu. Tôi rùng mình nhớ tới cuộc say lần trước. Lẽ ra hôm â"y tôi đừng uống quá mức thì tôi đã làm chủ được mình. Chẳng rõ giờ đây BDên đã trở lại bình thường chưa. Thực tình, hôm â"y vào rừng, tôi đã chẳng làm được điều gì ngoài những cái hôn, mà người ta cứ nghĩ là tôi đã làm được? BDên ăn lá độc để chứng tỏ cô yêu tôi hay chỉ vì muôn chứng tỏ cho dân làng biết là minh vẫn còn trinh trắng? Điều ấy chỉ có cô biết. Quả tinh tôi quá hoảng sợ khi nghe tin cô chết, chẳng phải vì tôi yêu cô, mà vì tôi run sợ cho sô" phận của mình. Điều â"y tôi nói ra thật tệ hại. Nhưng phần lớn sự tệ hại nếu được dâu kín sẽ trở thành niềm an ủi cho lầm lỗi của mỗi chúng ta. Nó có khả năng biến nỗi lo sợ thành sự thể hiện tình cảm mà cộng đồng tuy không thích thú gì, nhưng lại cứ đòi hỏi. Tôi đã nghĩ ngay rằng, nếu BDên chết thì tôi không thể sông được vì ân hận, và vì sự tự trừng phạt của cô



quá mức chịu đựng *âối* với tôi hơn là tôi nhận thây tội lỗi của mình. Nhưng thôi, tôi tự nhủ. Dù sao chuyện ấy cũng đã qua rồi. Tôi có nói ra ý nghĩ khi ấy của mình, cũng chỉ nhằm giải tỏa cho nỗi ám ảnh mà tôi phải gánh chịu. Tôi cảm thây nhẹ nhõm hơn khi nghĩ được như thế. Và tôi đã ngủ được có lẽ nhờ lôi lập luận không lấy gì làm hay ho lắm. Cho mãi tới sau này tôi vẫn không thể nguôi. Những lá thư của anh tôi gửi về, câu đầu tiên anh hỏi, ây là cái tủ sách của anh. Rồi anh khuyên tôi nên đi bộ đội, vì theo anh, đó là một trường đại học tổng hợp lớn nhât mà anh gọi là đại-học-cuộc-đời. Anh biết tính tôi không thích đi vì tôi thây các chú bộ đội đóng ở làng lúc nào cũng huỳnh huỵch chạy, đang ăn cơm phải báo động, hơi tí thì họp kiểm điểm, mà tính tôi ham thích tự do, sức tôi lại yếu, đầu óc tôi không nghĩ tới tương lai, ngoài việc học bài theo lốí khoán, đủ cho số điểm mà thầy tôi đã quy định. Thầy tôi là một ông đồ thất trí, cụ rất buồn rầu vì tính bít trị của tôi. Roi vọt theo lốĩ dơ cao đánh khẽ của người càng khiến tôi hưhỏng thêm. Cái lối khoán điểm của cụ chẳng làm tôi lo ngại, nhưng tôi không phấn đấu vượt quá mức quy định. Tôi biết, nếu vượt quá thì yêu cầu sẽ lại tăng lên, và như thê chỉ làm thỏa mãn ý muôn của người lớn. Phần nhiều các giờ lên lớp các môn phụ tôi đều đọc truyện dưới ngăn kéo, hoặc để quyển vở đè lên quyển truyện, ngồi ngay ngắn giả như chăm chú nghe giảng, thực ra tôi đang nghiên cứu cuộc phiêu lưu của chú dê mòn, của chú người gỗ. Suốt mười năm học, chẳng năm nào tôi đạt học sinh giỏi, đó là nỗi đau đớn của thầy



tôi, vì năm nào anh ổn tôi cũng đem về phần thưởng và bans khen. Cái năm lớp mười tệ hại nhất đốì với tôi vi tôi không thích đi bộ đội, mà tháng nào cũng phải đi khám sức khỏe tuyển quân. Lớp tôi các bạn đi vãn. Mãi tới tháng Tư vừa rồi, tôi cảm thấy quá mệt mỏi vì những cuộc đi khám sức khỏe lần nào cũng chỉ có ba chín cân ấy. Tôi quyết định thủ sẵn trone túi quần phăng rộng thùng thình của anh tôi để lại ba bổn cân đá vụn và tôi bước lên bàn cân, tay vẫn thọc túi quần, làm ra vẻ phớt đời. Tôi bị bắt quả tang. Nhưng bù lại, nsười ta đã "tha" cho tôi để tôi lọt qua vòng cân đo. Thế là tôi trúng tuyển. Tôi được ưu tiên phát bằng tốt nghiệp phổ thông trước lúc lên đường. Đặc biệt, hành động bỏ đá trong túi quần bị lộ của tôi,

V x x

không ngờ lại được nêu dương. Ay là lan đẩu tiên trong đời tôi nếm mùi vinh quang. Cả trường tôi phát độne phong trào học tập tinh thần hăng hái xung phone nhập ngũ của tôi. Tôi không cảm thấy xấu hổ, ngược lại, tôi thấy đúng là tôi có tinh thần hăng hái nhưnhững lời biểu dươne của các thầy cô thật...

Bỗng một tiếng nổ trùm lên sự yên tĩnh tưởne như bất tận của rừng đêm hất tôi ngã nhào xuống võng. Thực ra tôi đã lăn xuống bằng bản năng hơn là ngã. Thằng Kon-lơ vẫn nằm nguyên, có điều, cả hai đầu võng đều đã chảy xệ xuône, một đầu cao hơn, nom hắn vêu vao như một cái xác chết. Hắn khẽ rên lên rồi lại nằm yên ở tư thế vặn vỏ đỗ kỳ quặc khiến tôi khó chịu. Chẳng lẽ tôi lại sang, giật phăne cái dây võng phía chân hắn tuột hẳn ra cho hắn thức dậy. Nhưng tôi chưa vội làm vì có thể ngay bây giờ một quả bom nữa sẽ nổ tiếp. Có tới vài chục giây trôi qua vẫn yên tĩnh, ngoài tiếng rít xé gió của động cơ phản lực. Có tiếng nói xôn xao phía trong phà bếp. Hình như sức chấn động của quả bom vừa rồi đã làm sập cái gì đó. Tôi nhớ có lần tôi và Bin đi qua một hô"bom to tới mức tôi chưa nhìn thây bao giờ. Tôi hỏi Bin, bom gì mà ghê thế. Bin bảo bom B57. Cậu còn giải thích kỹ lưỡng cho tôi rằng, thằng máy bay B57 to hung, nó chỉ chở được một trái bom lớn gấp mười trái bom khác, chuyên thả bom vào vùng căn cứ của ta. Chắc quả bom nổ vừa rồi là thứ bom ây, tôi nghĩ thế và đứng dậy tới bên võng thằng Kon-lơ, định làm cái việc mà tôi vừa nghĩ ra. Tôi hoảng hồn nhận thấy hắn đã ngất xỉu, miệng ngáp ngáp, hai tay run lẩy bẩy. Tôi không nhớ tôi có kêu lên không, hoặc tôi không thể kêu lên thành tiếng. Tôi đã nhảy qua một cái hô", đập đầu vào cột bếp, ngã bật ngửa. Tôi chồm dậy, nhào tới chỗ mây người đang dựng lại góc trong căn bếp vừa bị đổ. "Thằng Kon- lơ làm sao ý", hình như tôi chỉ nói được như thê".

Chúng tôi khiêng hắn vào trong nhà bếp, đặt cạnh đống lửa. Mùi hắn bốc lên khăn khẳn rất nặng, và tôi đã ọe ra những gì còn sót lại trong bụng. Hắn nằm ngay đuột, tay bắt chuồn chuồn, miệng ú ớ, mắt trợn ngược. Tôi tháo cái võng ka-ki của hắn, thì ra hắn đã bĩnh cả vào võng và tình thê"buộc tôi phải ra suôi gột sạch. Tôi hơ lửa khô cái võng, gâ"p lại, gô"i lên đầu cho hắn dễ thở. Tới giờ tôi vẫn nhớ cái cảm giác ghê rỢn khi bàn tay tôi chạm vào cái sọ toàn xương của hắn. Cái gì đã làm hắn gầy



đi nhanh đến chừng này? Toàn thân lạnh toát, hắn khồnỉĩ còn chút sinh khí. Tôi mài mấy viên thuốc ký-ninh rồi đổ cho hắn. Tôi chưa hề có chút kinh nghiệm nào về căn bệnh sốt rét ác tính đáng sợ này7 mặc dù suốt cuộc hành quân vào Nam, lúc nào cũng nghe nói về nó. Té ra hắn đã bị ủ bệnh từ lâu và đêm nay chính là đêm kịch phát.

Mấy viên thuốc kí-ninh muộn mằn của Bin cho tôi, không giúp gì được hắn. Trời vừa he hé sáng thì hắn ưỡn người lên, toàn thân co giật. Tôi và Bin mỗi đứa một bên, cô"giữ cho hắn nằm im để anh Yơng đổ nước cháo vào miệng. Hắn thậm chí không kịp nuốt tí cháo nào. Trước khi chết, tôi thây hắn lắc lắc đầu. Tôi và Bin không giữ tay chân hắn nữa. Chừng như hắn có tỉnh lại một vài giây đưa được cánh tay bằng toàn bộ sức lực còn lại châm lên trán. Rồi buông xuôi. Tôi quỳ xuống vuốt mắt

cho Kon-lơ, một cử chỉ chưa hề được ai chỉ bảo.

\*

\* \*

Cái chết của thằng Kon-lơ thực sự là một nỗi kinh hoàng làm chân động tâm hồn tôi, kể cả anh Yơng, anh Miết và Bin. Hình như họ đã trở thành những con người khác. Mây ghè rượu uống dở bị bỏ quên. Những cuộc hội ý liên miên của họ không gây cho tôi khó chịu nữa. Tôi không thể nói là tôi buồn thương đến mức phát khóc sau cái chết quá đột ngột của hắn. Nhưng thực lòng tôi không thể nguôi ngoai. Nói đúng hơn, tôi bị ám ảnh. Rõ ràng là hắn đã nhen nhóm được chút tình cảm khó



khăn từ đáy lòng tôi, chỉ sau khi hắn chết, tôi mới cảm nhận được. Tôi không ân hận về những gì tôi đã nghĩ và đã cư xử với hắn. Mấy cô gái giã gạo có lẽ vì sợ đã khoác gùi vào rừng. Bôn anh em chúng tôi, mỗi đầu hai người, khiêng hắn tới bờ con suốỉ mà tôi không nhớ tên ấy, thay nhau đào hô" chôn hắn. Đôi giầy của hắn vẫn còn khá tốt. Cái võng ka-ki của hắn cũng còn khá tốt. Và đặc biệt là chiếc mũ giải phóng, có lẽ của anh Ru, hắn đội, cũng vẫn còn khá tốt...

Sau cái ngày chôn câ"t thằng Kon-lơ ây, chúng tôi nhận gạo, nhưng vẫn phải ăn sắn khô thay cơm, để hành quân ra phía trước. Tôi thây anh Yơng buồn rũ rượi, chẳng nói câu nào suốt cuộc hành trình. Anh dẫn chúng tôi đi cứ hun hút, như thể để tới một cõi nào vô định. Tôi bắt đầu cảm thây sức lực mình cạn kiệt, chân cô" bước theo họ mà đầu chẳng nghĩ được điều gì cho mạch lạc. Sau mỗi bữa ăn khó nhọc, anh Yơng đều bảo Bin đưa cho tôi hai viên thuốc kí-ninh. Tôi nhai những viên thuốc hiếm hoi ây thật lâu, mặc dù đắng rỢn tóc gáy. Nhưng đắng còn hơn chết. Tôi tin rằng, nếu nhai kỹ sẽ giúp cho cái dạ dày toàn sắn của tôi hâp thụ thuốc dễ dàng hơn, may ra tôi thoát được căn bệnh hiểm nghèo. Cái căn bệnh mà chỉ có sô" phận mới nói chuyện được với nó. Tôi không thoát khỏi nỗi ám ảnh về cái chêt quá đơn giản của thằng Kon-lơ. Lúc nào tôi cũng thây hắn ngáp ngáp cái miệng rộng, phủ đầy rìa hung vàng, nhoe nhoét những nước bọt. Và đôi mắt xanh lè lén nhìn tôi, khi tôi bắt gặp cái nhìn trộm ây thì hắn thực sự lúng túng. Tôi đã làm lơ cho



hắn và dường như hắn cũng có những ý nghĩ nào đỏ về cử chỉ của tôi... Tôi chỉ mong nhanh đến phía trước. Mong cho tới cái nơi mà tôi chỉ dám hình dung là, lại tiếp tục quẩn quanh giữ đất trên những chỏm núi cao với những hang đá chi chít đường mòn, chạy lên, chạy xuông, cùng lắm là xuổng ấp diệt ác, phá kèm. Nhưng lần này không có già Phới, không có đám đàn bà con nít, không có Kon-lơ, hẳn chúng tôi được rảnh rang phần nào. Tôi vẫn không quên tự nghe ngóng xem bên trong cơ thể mình có gì chuyển biến khác thường. May mà chỉ thấy mệt mỏi bã bời chứ không có biểu hiện gì rắc rối. Đêm đêm nằm trên võng tôi tuyền nghĩ tới cơm không. Còn nghĩ tới cơm không tức là cơ thể tôi còn khá và đêm đêm, tôi lén lấy trộm gạo trong cái bao cát của mình, nhai sông. Tôi nhai mỗi lần một nắm, rồi hai nắm. Vị ngọt và mùi thơm của gạo tôi không tài nào tả được. Tôi nhận thấy tác dụng của thứ lương thực kỳ diệu mà cha ông ta đã tìm ra, quả tình không thứ gì có thể thay thế nổi. Chính VI món gạo nhai sông, có kèm theo vài hạt muôi đã giúp tôi tỉnh người. Tôi cảm thấy sức tôi khỏe lên, hơn hẳn mấy ngày đầu. Những con dốc dài không làm tôi ù tai, vã thứ mồ hôi lạnh làm run gốỉ, run cả hệ thần kinh. Đầu óc tôi có phần nhẹ nhõm, bớt căng thẳng. Tôi cô" nén thèm, tự nhắc mình không thể cứ ãn vụng mãi. Tôi nhớ hồi hành quân trên Trường Sơn, thằng Chuyên ở Trung đội tôi ăn vụng lương khô, bị phát giác. Chính trị viên đại đội Nhuận đã tập hợp đơn vị nói nhẹ nhàng rằng, ăn như thế là ăn mồ hôi, xương máu của đồng đội, của nhân dân.



Tuy vậy vì sắp vào tới chiến trường nên đơn vị chỉ nhắc nhở, miễn cho kỷ luật. Ở tiểu đội tôi nói chung, chúng tôi đã chén sạch, nhưng giữ được cho nhau vì chính tiểu đội trưởng Lâng là người đề xướng. Kể cái anh Lâng cũng là một tiểu đội trưởng liều. Cái việc thằng Khôi đánh rơi mất súng giữa sông gì, khi chúng tôi phải lội qua vào ban đêm mà anh còn ỉm đi được cho nó. Anh bảo đã vào tới đây rồi thì phải thương nhau, đời thằng lính nay sông, mai chết, biết đâu mà lần. Giá anh Yơng mà được như anh Lâng nhỉ. Tôi tin rằng nếu là anh Lâng nhất định chúng tôi được ăn cơm không. Nhưng anh Yơng vẫn cặm cụi bước. Tôi không thể cùng một lúc tả được cảnh bom pháo liên miên, cảnh ăn uông kiên quyết khem khổ và cả những gương mặt hốc hác của bôn anh em lúc nào cũng có vẻ sốt ruột, chờ cái gì đó, trong suốt mấy ngày nay đã tới rừng non. Vâng, rừng non mới trông trải và lạnh lùng làm sao! Chúng tôi tới một cái gò có những căn hầm cũ nát của một đơn vị nào đó đã chuyển đi, có lẽ khá lâu rồi. Anh Yơng bảo chúng tôi dọn hầm và chốt ở đây. Bữa cơm đầu tiên anh Yơng cho phép mỗi người nâu nửa lon gạo cùng với sô"sắn khô còn lại. May mà trong lúc dọn sửa hầm, tôi và Bin bắt được một mớ chôm chôm. Đó là loài dê" thì đúng hơn, vì thân nó rất giông thân dê" trũi, nhưng chân lại dài và ngòng ngoèo như chân nhện. Tôi vặt chân, vặt những cái cánh cụt của loài côn trùng đáng yêu ây cho vào cái ca US, rang lên. Thê là chúng tôi chén ngon lành. Rồi ngủ. Tôi thây anh Yơng, anh Miết và Bin hội ý rất lâu. Cái lốì hội ý không đếm xỉa gì tới tôi ấy, không còn gây khó chịu cho tôi nừa. Tôi đồ rằng phía trước là đây rồi, vì thỉnh thoảnơ nshe tiếng súng bộ binh bắn rát rạt, rất gần. Những đợt pháo bầy nã vào cánh rừng phía sau lưng chúng tôi ngoài tiếng nổ đinh tai, còn nhìn rõ những chớp lửa nhóa lên liên tiếp, cứ nôi dài ra thành một vệt rồi lại cụm về một điểm như thể xem phim đánh nhau của Liên Xô. Đêm xuống, đèn dù liên tục vọt sáng. Ánh sáng quay theo nhịp lắc của gió. Không lúc nào ngớt tiếng máy bay. Chưa bao giờ tôi nhìn thấy một đàn máy bay trực thăng, có tới hàng trăm chiếc bay một lúc dữ dằn đến như thế. Rồi chúng quây nhau bắn. Lúc tắc bùm, khi chiu xoẹt, thỉnh thoảng giật cục lên loại súng gì đó có đạn nổ hai lần: Tôi ngủ trong mớ âm thanh hỗn độn ấy cho tới lúc Bin vỗ vỗ vào võng, gọi nhỏ nhưng rất hôi hả:

* Anh Bin! Dậy! Dậy nào!

Tôi choàng tỉnh trong khi Bin lại ấn tôi ngồi xuống. Cậu cùng ngồi chung võng với tôi. Tôi cảm thấy có điều gì rất hệ trọng. Bin rờ nắm tay tôi, nói nhỏ, giọng cảm động lộ ra vì tôi thấy cậu hơi run. Tôi cũng run lây.

* Anh Yơng nó biểu anh có tôt tư tưởng nhiều nên đồng ý đem trả anh về cho Chín Lăm. Nhưng Chín Lăm nó chuyển đi rồi. Bây giờ lũ em ưng anh ở lại, nhưng anh Yơng nó không ưng...

Cậu nghẹn lại một lúc, chừng nhưđể tìm từ, cũng có thể vì thương tôi mà Bin không nói. Tôi ôm ghì lấy Bin, nước mắt không kìm lại được. Tôi không muôn Bin nói thêm lời nào nữa.



Nhưng rồi Bin vẫn gỡ tay tôi ra:

- Bây giờ anh theo em lên gặp giao liên huyện đội nó dẫn anh đi.

Bin nói và đứng dậy.

Tôi bàng hoàng vì cái tin quá đột ngột ấy. Hình như tôi đã ôm Bin lần nữa, mãi sau mới cuốn võng lên khỏi hầm.

Tôi thấy anh Yơng, anh Miết đang đứng chờ sẵn cùng người lạ mặt. Anh Miết tới bắt tay tôi. Tôi ôm anh và nói nhỏ: "Cho em chào chị BYắt và cô BDên". Anh Miết không nói, xiết chặt tôi hơn rồi thả ra.

Dù sao tôi cũng phải tới chia tay anh Yơng, mặc dù anh ta vẫn đứng nguyên một chỗ. Khi tôi tới trước mặt anh, bỗng anh quàng một tay qua vai tôi. Mãi tới lúc ấy tôi mới nhận ra, anh Yơng chỉ còn một tay là hoạt động được, còn cánh tay kia đã liệt từ hồi nào!



VI THANH

Nhieu nam troi qua, sau nhtfng bien dong nang ne ma cuoc chien ctf lien tiep danh cho toi, toi van khong sao du binh tlnh mdi lan nhd lai cai dem chia tay ay, de roi phai theo c&i bong lam 11, di nhuf thui trong nhffng con dtfdng mon rach n&t vi bom phao va cay do, va u moi, va ham ho", va chien hao sat lcf, va tren het van la nhi?ng day tieng no, co luc dan luTa vot len ve nhffng dufdng vong cung dan cheo nhau, co luc co"i phao dich na thanh vet dai dinh tai phia trufdc mat. Cai bong nam sap dtfdi mot ranh gai xau ho nao do va toi cung lam theo. Den khi cai bong vot len, chay. Toi cung gai day kho" toong teng phia sau lai, chay. Chung toi chay tren con dirdng mon nong rly day kh6i va nhiing ho" dan ph^o. Trdi a, tat ca nhiing cai ho" dan phao chung vita ban deu trung tim con discing. Toi co cam giac cai b6ng to cao kia da quen thuoc vdi canh nay, vdi dia hinh nay khong kern gi Bin. Anh ta nhay bo nhao, di, chay va ldng nghe phan do^n, va lai nhay, lai di, nhtfth£ di trong vufcfn nh^ minh. Tai sao anh ta khong hoi toi lay mot cau? Va tai sao toi lai ctf cun cut chay theo anh ta mot each thu dong? Ay la cau hoi mai ve sau nay toi mdi dat ra va chinh vi no ma toi chang luc nao nguoi nhd ve qua khd. Le ra toi phai cd mot phan tfng nao do do"i vdi quyet dinh qua phu phang cua anh Ydng thi sir viec han se phai dien ra vira ddn gian vifa dd nhoc nhan, khong chi rieng doi vdi toi, m& ca do"i vdi nhffng ngirdi du kich. Hanh



trang trước khi đi B của tôi không hề được chuẩn bị những tình huống tương tự như các tình huống mà anh Yơng đã bày ra. Tôi cô"bươn bả chạy theo cái bóng lúc nào cũng sấn sàng bỏ rơi tôi ây, cho tới lúc ười hưng hửng sáng thì rốt cục, chúng tôi cũng đến một cửa rừng. Tôi không thể nhận ra địa hình, không thể nhận ra bất cứ dâu vết quen thuộc nào. Người dẫn đường dẫn tôi đi sâu vào một khe núi thì dừng lại, nói với tôi một câu rât dài bằng tiếng Bah Nar. Tôi không hiểu.

* Mình không biết tiếng Bah Nar, tôi nói. Anh tên gì?

-Inh-mắt-Khiar.(I)

np A • 1 ^ 1 •

Tôi nhăclại:

-Khiar.

Anh ta cười và tháo bồng, ngồi xuống một thân cây đổ.

Tôi cũng làm theo.

* Huyện đội có xa đây không anh Khiar? Tôi làm thân.

Đến lượt anh ta không hiểu. Gương mặt anh ta có vẻ hiền

từ ngờ nghệch, nhưng những bắp thịt trên ngực, trên cánh tay thì cứ cuồn cuộn. Cái dây khô" của anh ta quá bé so với bề rộng của mông khiến nó không đủ khả năng che hết những gì cần che, trong khi dây khô"của tôi lại quá rộng và tôi đã bày tỏ tình cảm của mình bằng cách ra hiệu bảo anh ta, nếu thích thì tôi sấn sàng đổi. Anh ta gãi gáy sồn sột rồi lắc đầu cười hềnh hệch. Rõ ràng là anh ta không những không biết tiêng Kinh mà còn tỏ ra chưa tiêp xúc nhiều với bộ đội. Anh ta săm soi, vuốt ve khẩu

**(1) Inh-mắt-Khiar - tôi tên Khiar - tiếng Bahnar.**



AK của tôi vẻ thèm thuồng. Tôi lại ra hiệu sấn sàng đổi súng, nhưng anh ta lại lắc đầu. Tôi được anh Yơng phát cho khẩu AK như là một phần thưởng, trong khi những người du kích toàn dùng súng AR15 hoặc CKC.

- Đói. Bồ-ngót. Đói! Tôi hỏi cả tiếng Kinh và tiếng Bah Nar.

Anh ta hiểu rất nhanh và cũng rất nhanh mở bồng, lấy ra một ông cóng đen nhẻm ngô bung. Đổ qua, sớt lại mãi rồi chúng tôi cũng chia được ra làm hai phần. Bao gạo của tôi có tới năm ký, ngoài sô" tôi đã ăn vụng, bây giờ thực sự quý. Khiar vỗ vỗ tạy lên bao cát gạo nói gì đó. Tôi ra hiệu nâu cơm thì anh ta lại cũng lắc đầu, cười cười chỉ lên núi cao. Máy bay địch bắt đầu hoạt động. Nhưng chúng tôi chỉ có hai người nên dù chúng có quần đảo hoặc oanh tạc cũng chẳng có gì đáng sợ. Tôi đã phần nào quen với sự quây nhiễu của chúng, kể cả tiếng đề-pa nổ đinh tai của pháo 105 li. Cuộc hành quân nhẩn nha den mức trễ nải, thực ra chẳng vui vẻ gì với tâm trạng của tôi. Gặp bất cứ con gì trên đường, Khiar đều xua xua tay ra hiệu tôi dừng lại để anh ta bắn. Tôi chưa thây ai bắn dở như Khiar. Suốt ba ngày đầu tôn hàng chục viên đạn mà Khiar không bắn trúng một con nào, kể cả có lần gặp con mang chỉ cách chúng tôi cỡ chừng mười mét. Đến ngày thứ tư thì chúng tôi đi cắt rừng và tôi quyết định, nêu gặp con gì, tôi sẽ chủ động bắn trước. Nhưng không hiểu sao, chẳng có con thú nào chịu tới nộp mạng. Duy nhất có một lần vào lúc nghỉ trưa, tôi chợt thấy trên đầu ào một cái. Nhìn lên tôi hoảng hồn nhận ra một con trăn gió. Tôi không đủ bình tĩnh dương súng bắn thì Khiar đã lia hết cả băng đạn. Con vật biến mât •

Tôi không muôn kể thêm về những gì diễn ra trong suôt hai ngày, hai đêm liên tiếp vì thực ra nó vừa nhạt nhẽo vừa uể oải. Tôi không còn nôn nóng muôn nhanh về tới huyện đội, không mong muôn gì nữa. Trong lòng tôi nghĩ nhiều tới Bin. Tôi cứ trách mình sao lúc chia tay không nói thêm được với Bin một lời nào. Kể cả anh Miết và anh Yơng. Biết đến bao giờ tôi được gặp lại họ? Liệu có lúc nào họ nhớ tới tôi với một tình cảm ưu ái và luyến tiếc? Bin thì có, chắc chắn thế. Tôi tin sau này nếu được học hành, nhất định cậu sẽ trở thành một người đáng kể. Cậu là một mẫu người lý tưởng mà cuộc chiến đấu của chúng ta đã tôi luyện nên. Nhưng còn anh Miết và anh Yơng, nhất là anh Yơng. Chẳng lẽ bấy nhiêu thời gian, bấy nhiêu công việc mà tôi đã làm, đã thể.hiện, không để lại trong lòng anh ta một chút tình cảm nào? Anh ta còn muốn gì ở tôi nữa? Với nước da mai mái và vẻ mặt lạnh lùng của anh ta, thật khó có thể tin được suốt đời Bin lại cứ phải phục tùng. Cái chết bi thảm của thằng Kon-lơ lại trở về ám ảnh tôi. Hắn không đáng phải chết một cái chết khủng khiếp đến như vậy. Có phải chính vì cái chết của hắn đã khiến anh ta nghĩ tới chuyện đẩy tôi ra khỏi trách nhiệm của minh cho rảnh nợ? Tất cả những ý nghĩ ây cứ mỗi lúc một dâng đầy lên, ứ nghẹn trong lòng tôi, đến nỗi, đã có lúc tôi tự trách mình vì sao không xả một băng đạn trước lúc chia tay để cảnh cáo anh ta. Thế là hết! Thế là chẳng



bao giờ hy vọng được gặp lại, hoặc nếu có gặp thì củng phải chờ đến khi cuộc chiến kết thúc. Cuộc chiến kết thúc, nhất định tôi sẽ tìm về với Bin, với cái làng Đêchơrang bé nhỏ và bí hiểm ấy. Tôi sẽ nhìn thẳng vào mắt anh Yơng, thậm chí, tôi sẽ nhể vào mặt anh ta, nếu thấy anh ta vẫn còn nhìn nhận tôi như cũ. Cái quyền muôn giữ tôi lúc nào, rồi lại thải tôi lúc nào tùy ỹ anh ta đã qua rồi...

Những ý nghĩ giận hờn của tôi cứ trồi lên trụt xuống theo nhịp bước trầm trầy, trầm trật của cái anh chàng nửa du kích, nửa giao liên mãi rồi cũng tới hồi kết thúc. Chúng tôi đi qua một cây cầu treo với những sợi dây song thưa, mỗi bước chân là một cú đung đưa, chỉ cần sơ sẩy một li là đi một dặm ngay. Tôi đã có kinh nghiệm đi loại cầu này hồi vượt Trường Sơn. Tiếng đại đội trưởng Hồi nhắc chúng tôi trước khi qua: "Các đồng chí đừng sợ. Không nhìn xuống. Tô"t nhất là nhìn ngang bình thường hoặc nhìn lên trời. Chân cứ mạnh dạn bước. Tay và chân phối hợp nhịp nhàng...". Và tôi đã qua cầu cùng Khiar với những ý nghĩ nhớ về đại đội. Trời chập choạng tối mà Khiar vẫn cô"đi. Nêu như mọi hôm chắc tôi đã đòi nghỉ. Nhưng . hôm nay tôi không cảm thây mệt. Cũns không cảm thây hào hứng ngoài việc đi trên cây cầu lắc lẻo gợi tôi nhớ về đơn vị cũ. Tôi nhớ tới anh Lâng, thằng Hiễn, thằng Ton, thằng Khang. Nhớ thủ trưởng Hồi, thủ trưởng Nhuận. Chẳng biết giờ này họ thế nào. Tôi bước bập bõm theo Khiar vào một lốí mòn chênh vênh, rồi tụt xuông tút lút một khe sâu, nghe lầm rầm đâu đó

**♦**

có tiếng người. Có lẽ huyện đội hay một đơn vị nào đó, một bản làng nào đó và không hiểu sao tự dưng tôi cảm thây bình tĩnh lạ thường.

Không phải huyện đội. Cũng không phải một đơn vị hay bản làng nào hết. Tôi ngơ ngác nhận ra cái khe suối này, cái vòi nước này, chính là cái vòi nước mà tôi đã gột võng cho thằng Kon-lơ! Và phía trong kia, ngôi nhà cũ kỹ với cây cột nhẵn bóng đã làm tôi ngã bật ngửa sau khi thấy thằng Kon-lơ ngoẹo cổ ra khỏi mép võng. Sự thực là thế đó! Tôi bỗng giận run người khi thấy anh Miết, anh Yơng vừa nhún nhảy múa hát vừa nắm tay tôi và Khiar tới bên ghè rượu. Bin của tôi đã say mèm nằm dưới chân mây cô gái cũng say mèm. Họ không biểu hiện một chút xíu ngạc nhiên hay ái ngại nào. Tôi dựng Bin dậy, muôn trút hết nỗi giận hờn vào Bin. Nhưng người cậu đã mềm nhũn.

* Mày khinh dân tộc tui à? Mày không ưng ở với lũ tui nữa à?

Anh Yơng nắm dây khô"sau lưng tôi, giật mạnh, nói.

Tôi gào vào mặt anh ta:

* Tôi không khinh ! Có anh khinh tôi thì có !

Bằng một cánh tay rắn như thép, anh Yơng quàng cổ tôi kéo mạnh vào ngực mình. Tôi ngã xuống lòng anh trong khi anh Miêt ân đầy miệng tôi một miếng thịt rừng nóng. Rồi sau đólàcầnrượu...

1990-1999







I

nh lẽch đỡng trôm hơgơp bỡt adrỡm gơsỡ. Kơplah doh inh ưh tam tơchẽng kiơ lơ, ameh wă kơ klaih đờng lu sư bơngai phara adrẽch mă inh tơrơ dẻh. Pă jor sư oei pơđâu băl wă pơrăm inh, tỡng inh ưh chă đon kơ klènh tơ nai.

Amãng blũng inh hơ lẽnh pơm tep, bởt mă đe sư oei ngôi tăp dăr kơ ũnh ei buh bỡn kơne, bởn kưt tơmo hơiè. Đởng ei sư et sik ge,chă sa anhẽm buh mă khoy khet ei, dêh adar. Inh adrin lãn tơnher kơ măt chă lăng. Inh rồ đe sư pơđâu băl wă pơhrăl inh, kơna mah srẽu sơdrôt lăm kơting kơdũ amăng pơlăp hrờch đĩ kơ sư hơlõh kơ pơre,đỡng ei bôh hrờch dờng đĩ. Tuch luch kữm thẽng thăi mờn. Đĩ kơ đe sư mơngơt suai, chơlak chơlônh tep. Inh tơgẽch hloi bờt dolì bơih lẽch tơ angaih kơ hơgơp. Đe sư kữm jở khui mă kơdâu kơ ayăt pơđep pơjuờ, kơ jor kơ thoi ei. Gah inh, jở minh anu bơngai tơdrăng đờng gah Tu anao mờt, đống rống kơ tơblah amăng blũng kuởl hiong kơ dih anih. Đe sư rôp inh bốt mă inh bơbĩt mờt lãm săr so chă sir dơngờl bum blang, chă mơmõn klak.

Blôl pêng tong phao nhôi nhai hlâu đĩ kơ inh oei hơmuk chẽp săng khăt tõk bõk chă sir. Inh tơrơ mah pởk bơlêng ak. Đe sư chuă komiy phao pell joint ako inh. Inh tơtey năng tôch đon, pă băt wă pơm thoi yơ. Đe sư chỗ inh păng tơlei yu, chôt kung keng tơ rõng, tơlỡ inh lăm hơgơp. Inh hmoi tơngưih kơlih tơrơ dêh pãng ưh kơ ngêh kơ gơh apinh lung thoi yơ gơh klaih. Đe sư arẽh arẽnh kơ inh pơma pơjăm pơjuă kơtang kơtĩt. Rim anu chẽp tơgăk kuẽl mơ anah mờt mơanah lẽch. Đei mơanah bẽng hrặ jũk, rố lăng wă pơhngal inh. Inh pă gơh roi kơ tơdrong tơrơ păng

**♦**

kơtỡh ai inh, nõng kơ pơgleh truh kơ đei bơngai kơchong băt wih đờng yơ. Sơnăm sư inh rõ kữm dang ăi kơ inh mỡn. Bơngai kơchong ei yaih tơlei đe chỗ inh bốt mă đe sư oei blồk bleng pơdâu pơđăp kiơ ei. Rố lăng đe sư pơđâu tơdrong inh bơih pă jor.- Inh ưh kơ băt kơ nờr sư tăm, anhõ kơlăh bôh biỡ gah khôi juăt krô hmă păng kữm thoi kơ arih sa đe sư. Inh bôh bơngai kơchong ei lăng inh rõ ưh kơ khẽnh kơna inh wih lăng tơ sư dờng, inh tơng rõ sư âu hlôh tơdrong inh. Inh bôh sư kữm war kơpen akâu hoh, bõ sư kơmăl jăng arăng, thoi đe mờn mă ngơ ngưp păng iỡm dim. Inh rơbưi rơmờn gơnĩ kơ trêl đờng rống kơ sư yaih tơlei yu đỡng ei byônh hiẽk, pơk pơma nởr Yuãn:

* E klẽnh kleo, ameh kiờ ay ăt hă?

Inh tơtei rơruy, tơhnguêt tơhnguat, anhõ kơ hlôh tut tat ani wă khan kiơ, mă lei dõng nỡr sư pơma anoh. Inh băt kơ nỡr kơnễ, tơl hloi:

* Ưh. Oh ưh kơ klẽnh kleo. Oh kuởl kơ dih anih.

Inh rõ lăp tôch kơ nởr pơma, bôh blit kơ muh măt đỡng ei kơtờng "thĩp" kơjăl dêh. Inh kũp kơanõn. Bôh brỡm hră sơmlốm kơ bum blang adrih pal gor tơmo, geng rồng kơdũ inh. Đe sư ỡr hiẽk chơt. Inh oei rơruy tơtey.

* Anih e oei tơyơ? Bơngai kơchong ei hiot tơiung inh gruih, kơnajet:

Inhthar tơl hloi:

* Inh oei... oei Chín Nhăm (Tơsinjit đăm).
* Kữkă! Kữkă dêh! Đỡng ei prekpăng gruih iung uĩr kơkăi jon. Dõk kơ plơm huống dơủi tơ teh. Sư chuă iốk plơm ei klỡm tơ



ünh đỡng ei blõh tơ inh, pơma:

-Epơmakữkă!

* Ohoei Chín Nhăm tơpălah. Inhkơputkơe.
* Bố đỗi Chín Nhăm ưh kơ đei klènh kleo! Sư pơma gơhnhăm đỡng ei tơ oei, tơ klă anăp inh.

Inh oei rơri tơtey pă băt dang yơ đẽch. Lăm akâu inh ưh kơ đei hla ar kiơ anhố kơ đei kiơ ngang. Sư ei chẽp bum blang đei brỡm hră sơnguởng klẽch, sư băt pơma kiơ kơ de ei, đỡng noh khan kơ inh:

* Tro bơih. Oei wă pơlong lăng amỡi !

Đỡng ei sư buh tơdang bum, klep ũnh. Đờng ei chuă pơdăr trẽng sik et. Inh chop adar klẽnh bon.

* Pơm kăch mang ưh kơ sĩ kơ bônh ôh, sư gỉen glon hue lăng tơ inh. Inh krõt thẽng.

Lu sư tõk bõk hơu hao pơtơm joh. Rim anu joh minh bơbêt (pơpêt), mălei inh rõ kữm hơdoi lăm minh tơdrong đèch. Inh hơlẽnh pơm tep.

Lăm to inh sơdõr kơ đe sư joh homờng thoi noh. Păng đởng rồng anoh inh tep tơpă hloi.

\*

\* \*

Đe sư hiơt achăng lẽ inh lăm măng mu mah truh kơ dôm năr hloi. Inh bôh bơngai kơchong ei hãm dôm anu drõ nglo bơlơh băl năm, mưh gơsờ pũ bum brong tih tơmỡt lãm hơgơp păng đei bỡn hla anhot hay. Gah dôm anu drõ kăn pơ prăt năr asưt nõng dăr ũnh, hăm gõ đak nem trồi bơblũk bơblăk, yuh bâu plởm. Lu

**♦**

su sa bum chöm *ko* dak nem anoh bcrih. Lu su küm song inh sa mon, mä lei anao wa boni saküng tagok hloi. Dak nem ei bâu pldm gasöm amê amach dêh.Tuch luch inh sa sai adrô pôm bum chdm chäi ka böh dëch. Lu drönglo brök truh läm hagap thar rôp trëng kadroh et hloi. De su ta oei et läp minh yuh rnongot mongat suai. Joh mad maa. Su pam joh pase haangôt, uh ka yëng dah tôch, lu su joh ha doi minh er hrä hrä nhok nhok ka don. Dunh dunh dei ma anah blök bläi ka inh mon böt ma ka plah hia chat. Su uh pä prah pa klêr inh baih. Mä lei lu su pam ka chhol ka chhönh suang dar inh, inh dang le ka sem brem de wä somah kayang.

Gre par Mi ta böl das! prät när prät mang juang ha nang kapal kal. De su prah däi lien prät mang. Dunh dunh bôm dôh ma anut ma anat döng röng ka anoh dei prah takuch päng bröm mläi.

Mä lei nhôn oei läm hagap haguh au sadöng dëch.

Inh chä arih ngoi ka raman ramang, gueu saleng päng hli tara. Mä trö inh uh ka si bangai banä ôh. Mä loi küm uh ka si tamoi mön. Dôm lu bangai drö kän rönäng pä dei marneng ka inh. De su song inh sa päng hiat kloi ka inh bat mä inh takal bich dih anih. Mä la ga inh hrän chang bangai kachong. Muh dei su ei, mä dang thoi ya inh da biaka tatäm.

Trôm hagap tamo pal gring grih köng kajung wëch wël au, kum läm hrëp mä kum phyêng, srë tapä awon ka thong thu khan dei däi dak ior. De su pam bat bäi ka klang changlang päng ding haial, dak ei chachräi prät när prät mang, pam mäh mai ka pai sa päng et sik ge. Inh rö dak de su yua baneh dang noh dëch baih.



Inh sơsek jờp lăm akâu păng inh sơdờr đei rơyah, sơdờr lẽch biở đởng trôm âu, mă loi ameh hum, na đờng rõng kơ anoh pom thoiyơkữm bưh.

Đỡng noh inh năm hloi kiở kơ inh apơi.

Inh hen akâu anglă anglan rok trong đe lãm sơlam toxno mơhar, wă sro akâu lăm sơlững ră pơk kơ đe khă ưh kơre mălei srẽu sơdrôt:

- Dỡng doh ! E ameh klẽnh kơ nhôn kiỡ avăt hă?

Inh pă tom tơhôih bôh hơbờt mĩnh amăng ngõp păng nhong phao jĩ tơpă đởng gah rõng. Đởng ei inh pỡk sơ klũk. Inh dêh kơ tơrơ kơchôt chơkuĩl. Pêng puõn anu glờm rôp chỗ inh dang chô sembri. Đesưbătpơmakiơ chơkăl hngăm tơpă. Bơngai mơlôh đỡng rõng kơ pơma pơyõ gruih inh iung dờng, dang ei mơn srẽu sơdrôt hơdơi lu tơpôl drõ nglo tơlở inh mờt dờn g lăm trôm hơgồp tơrrio, pă đei pơma kiơ dờng. pă minh drỗ sư nõng lặng inh. Inh tơbĩch glẽch măt gah tơmo, hmoi. Inh hmoi ơh ăi kơdih akâu kơphỗn. Adrol kơ wă mởt gah Bah tơblah Wang, inh ưh kơ ăng măng ôh kơ kơtơh ai inh wă đei tơdrong gleh truh thoi âu. Inh hmoi, mălei hli, na kơchôt akâu, adrin ẽnh kơkhík. ẽnh dêh,

khan kơkhĩk roi re loi. Păng inh tơhôih kơpu măt bờt kultăng. Tam lah layơ inli bôh adrỗ adrăn, ai kơblep mah dang âu. Hơtai oei tơ anih pơhrăm, păng đĩ kơ dôm năm pơtrui gah Bah, inh lăp pôm pơwao kơ tơblah tih, dôm lu nổr pơyõ drũt, păng inh ling lang sơdỡr jing minh anu bơngai kơtang pơrăm pơgoh lu Mi. Dôm tơdrong anoh dang ei tơplờ hơlỡk mall truh kơ răm băm thoi âu? Hăp kuăng mah dang âu hă dah kiơ? Dang lè kơ tep apo



đẽch kỗ. Inh hơyô tĩ kơ abẽn awơn ayơ kơtom kơbăt? Păng inh anhek anhoy kơ anhui brờm, hlôi wet theng phao awơn ayơ? Đỡng noh inh pỡk chhok bốt mă adrin pơpỡ iung kơdâu hơmôi druh kiỡ anhong Tự hăm anhong Hùng, mălei anhõ kơ bôh đe sư tơyơ. Đe pơjao kơ bre sư chẽp inh yua kơ inh jờ tơdrăng anao. Inh tơkuch bởt pran yuh tơnglỡ lăm angẽt jơla. Brẽ kơ phao. Pă đei kiơ ngang. Đờng rong kơ anoh anhui păng thẽng brẽ. Thẽng brẽ totở mah anhơ anhờk. Inh pă gơnăl tơyơ bơih. Păng inh pă pờn chă pơm kiơ dõng. Đờng noh jing ngơngĩt ngơngăt păng torơ păng pă sơđỡng kiơ. Inh kơdâu mỡt gah kông, tõk hơlỡk tơrõng, lơlôr mỡt lăm anih so, kơbăt đe pơm hơtai ayơ păng kơbăt đe wă pơm kiơ. Inh hăt hot kơlih tơrơ păng pôm lăp tơrơ pơm kơ inh pă băt akâu. Bốt phỗ inh mlẽk bẽnh mưh tơchẽng kơ anhong Tự păng anhong Hùng. Inh ưh kơ put kơ tơblah anoh khan anăn tơblah. Nhôn răp prah đe, đe prah hơlỡk nhôn dõng!

Đĩ đăng jờ thoi noh đẽch. Đờng rỗng kơ hli păng tơrơ đờng ei pcmgot. Inh pôm tơtăm kơ sa păng nhă đẽch. Kơplah chă nơnăm rok trong, hmăng kơ tơbỡp bơngai mă tơchẽng hli hơlỡk. Lăm trong chơngue hrẽp păng hli krê tơba truh tơ tơnơm bum kră chăt bơlũ kơ săr kơdrờng. Inh oei oăi pă minh pôm săng khăt pãng inh hơmuk oei sir bum. Đe sư rôp inh ưh kơ đei hrởng hreng bốt mă inh kơ dih tơrơ pă băt dang yơ.

- Ihđeianănbu?

Bơngai kơchong ei đang kơ et sik, ngôi klep jễ inh rai yaih tơlei chỗ inh roi jet rah. Lăng muh măt sư, inh băt, lăm jơhngởm sư brởk mơnat kơ inh mởn. Inh sut đak măt adrin



iung,bơbăp:

* OhmătBình,Bĩih?Inhpơmnuihjet.
* InhđeimătBin.

Đờng ei sư byônh hiẽk, krao kơ inh Bin pans khan:

* Ba đei anăn măt hơdoi, gơh pơm anhong oh kiở tơdrong juătnhôn.

Inh phơk dêh, kơđôp ti sư păng "kơđôp" iõk mă măt Bin, mă khan tim hlôh todrong juăt thoi yơ. Inh băt minh tơdronơ anu jõpũn ai tơpo horõng kơ tonơ tãr wăr anoh. Bin hiot inh bờt ơe sik, pơma lơ kơ lu đe kiờ ei păng đe ei khan pă u, ô, wây. Đei bơnsai kơjung bơnhrơu suang rah joh rah dõng ei minh anu mơalêh ti, hiot inh chơpẽt trẽng sik bờt tơpăng ti inh pơgõ et. Inh tơtei làng Bin krao tơgũm Bin khan:

* Inh hăm anhong et hơdoi minh kang

Inh ưh kơ hlôh, mă inh kữm ưh kơ pợjăng. Inh hli kơ inh pơm ưh kơ lăp kơ sưh, păng inh et hơdoi Bin tồp mã Bin achăng trẽng, lei na inh pỡn achăng mởn. Inh mơn kơ đak sik tăng, anhũ hrek blôk tõk inh mơn suek. Đống iẽ, inh tim la yơ et bier, dah sik, Mă loi klak pơngot dêh.

Bin trăk tơtir kơlũk kơ inh , athei inh tơblch, jề unh. Păng inh tep hngăm, mah truh kơ praih na bot kơdih tep đỡng gơsở brei mah truh gơsỡdrâu.

* Anhong hăm hơgeiprah phao ưh?

Bin jet bốt inh oei sa bum buh hăm đak nem kơmlèk ayôp bỡt hla pit, tăng hlăk. Hờm, tổng ưh kơ tãng hlăk anoh lei liơ inh luõn gơh hoch?



* ưhkơkiơ.Iriliprahgơh.

Inh r ồn ăng tơl thoi anoh wih trồhloh, inh hli kơ Bin hờvvỡl dêh.

* Minh jờ anhồng oei tơ âu pơm du kich hăm lu nhôn, Bin pơma kơplah tơjră phao CKC bỡt hơmăt. Bar dah anhong wă klẽnh kleo?

Inh rôp tiBinsơkờt:

* Inh ameh blah ayat lah.

Bin bẽng phao tơ sơngiẽng thei inh kiỡ sir. Inh mưh bloh tơ Bin hli ră mă lei khõm chu kiỡ sư năm tơ kơdrởng. Bin wă pơm kiơ kơ inh anu? Inh tõk bõk tõk hao lu tơmo mơhar, tơchok rah đon, tỡng Bin pơm kiơ kơ inh, inh hơdoi tơwih bơih. Pă đei trong kiơ nai dỡng. Inh pơrờng yak lon sơlam nhi Bin, tơgẽch iõk tomo hiă bỡt tơpang ti, tỡng mah đei tơdrong, inh klởrn mă brẽ pang anăp! Đờngrõnganohliơbưh.

Nhi năm tõk hao tôch wẽch kông đei lơ along trồi, pơkao ruh te ami bơbreh. Tơlei pơchũapơchuăng rim kơ tơm along sadõ păng rim kơ tơmo hnhôl hnhal, kơtỡng đak chơkơi jruh. Bin khan:

* Chơkơi Đak Xutpal ti anoh

Inh ngơk kiờ kơ Bin tơbôh păng pơwao, tởng yah truh tơ chơkơi ani lah. Đờng iẽ inh tim lah tơmang bôh đak chơkơi.

Bin ăn kơ inh phao thei inh gô. Inh bôh Bin sele lăng rim kơ wẽch hla, pluak kơ sơnăl tơplồng. Hăp druh kiờ sơnăl nai, Bar tõpoch hơdoi minh dăng tơlei gah anăp. Bin kuaih ti inh, khan:

* Anhong pơlong prah năng sơnăl anoh wă!

Inh mơn kiơ bôh sơnăl tih kơdâu đỡng ei dờng. Inh trẽng



blep topăt ani, amăng hiõng wet theng. Tơlei tih tõkơkõns blă tơlang, sem ei huồng hơdoi kơ nờr Bin tơkỗch:

- Anhongprah hơgei dêh!

Inh hơdoi ưh kơ hơnhõ păng inh khan, anoh jở pũn ai pơtrơp tơgũm inh iõk ayeh kơ Bin păng khui bơn sai kơbăt săt anu.

Bin jur lăm thũng jrũ, chă tờp bôh sơnăl anoh, kơdũ hăp hẽch hoch. Inh blõk hơdỡr kơ mơjlt năr sons pơdơh mă inh đei ừung đoan apah đêl pêng pơlởk prah giải nliât. Kơplah anoh, inh hlôi chũm oh bớt bơnỡjõng kông

Inh wih hơlờk tơ hơgơp tơmo sẽm Bin hãm hiôk chơt anao. Inh năng tơchẽng kơ dih hơnờns dõng inh tơchẽns kơnê kơ Bin. Inh tơgẽch achăng lễ tơmo đờng pơhiă lăm thons bờt Bin ăn kơ inh phao, Bin hơlăk kơ bôl đêl inh tơblah prah đei sơnăl anoh. Đe ei lăng tơ inh lẽ juăt hloh kơ ki.

Inh pơwao năng rõ kơ gơh tơlẽch tơ anglaih inh.

Đờng ei đe sư wih pơgồ inh et sik dởng. Pă jor inh ưh pă gơh pơjăngbơih.

**\*  
\* \***

Inh oei honong tocheng lam to poano wa klenh dong lu sir, ma khan dang ei inh di hoi boih ra, pa dei adro adran phyel phyo oh ak boih. Ma lei inh uh ko goh wa arih thoi au honong ! Solam inh h£m de sir uh pa dei kio boih pang todrong anoh pom ko inh jing dei awon . Lu de dro kan hloi hiek ko inh boih. De suh puon anu p&ng peng anu de mon hay. Prat nar de su mower jum dar bot unh ani p&ng go dak nem tang. Lio thoi anoh ii? Inh uh ko hloh.



Ma lei keh ka unh anoh uh ka dei hangam bat mum tamo mamang, dunh dunh su lech lai dong hagop nam blah along unh. De su topak lu along tapat char pang pla sung ie. Lang de su hiong sung tue tue pang klep klep, dang le suang dech. Along adrih ma khdng deh, dal along unh komuh dak dreng dreng, totniih. Puon anu lu dro nglo to, inh ro ko klo de suh, prat nar non am hodoi Bin to bri cha tom am sa pang t among todrong ayat. Ayat achang lu todrang (biet kich) benh ko kong benh, kodrdng, Bin khan ko inh thoi ei. Gre par de su hotat bom pa hoi. Konong de su prah pojre hech hoch lu thung donong ma de su pongeh. Lu nhon oei to au, ma anih kojap ko ang ronang, anat deh wa roi podah, kon bongai khan mokreh pal gring grih kong krang poddng goh gai oei. Inh wa uh ko hum uh ko goh oh pang de mah <in ko inh bar to tolop kro mong dak, lech geh rong tomo trel op anhao: Be su tim ma an inh lech dong hogop.

Lap geh gosd inh tobok praih iung di boh Bin ham lu dro nglo ngoi bdt am^ng hogop l^ing de su khan kolah ko boh. Inh an£n anon nto jT Bin p&ng gonal pal tomo trel sa, dei minh anu bok krci to oei doch sik ge. Bok doch hid hym, bdt ge mel i6 ioch. Inh tim lah boh bok kra, ma kra mah dang noh. Bok to oei ko totir, kau hoh, akar bok kra ei sotrunh sotranh krirp deh. Pom bokul pom bok bok. Bok uh ko sok kang, sok hui hap, klong mat tohnhuang glech cheng to inh na inh mah sodrot ko su bloh ei. Inh man ko boh dahla don su krup to songieng sem hloh blat khan klep klep. Bok kr& rori. Inh ngoi klop bdt Bin, Bin khan:

- Anhong ane ko hli ko bok kra anoh.



Inh ưh kơ hlôh, Bin tơblang kơ inh:

* Anoh bok kră Phời.

Inh iung choh chop bỡt anăp bồk, kuồr ti kơ kuh. Lu đrồ nslo ei phơu híẽk. Bok kră achãng ti, bỡr biao biao kơkă băt kiơ anoh. Trong akar pal ako bok mah hyởr hyõr, am ăng pore jơlẽ asi. Bok yon jỡng, đỡng ei bơlang ti. Minh anu chẽp ăn tăng mreu hmẽt hốt bơih, pơtep bỡt sơkung bok. Bơngai nai chẽp alonơ ũnh khưi kơ ngar pơtep kơ bok doch hởt. Bok doch hiờ buk kơ ươl. Anhui hốt roang a roang lẽch đờng bar pah bẽp.

* Lu bỡn athei wei lăng Bok kră Phỡi. Bin poma kơna inh hlôh. Wei lăng bok Phỡi jỡminh tơdrong hĩĩch tơpă.
* Bok kră Phỡi dôm son ăm bơih lah iih?

Inh jet. Bin gơamreh măt. Hăp khan lu kră pơlei nai kơplah oei alơp mă lei hlôi bôh bok kră Phởi kră nonoh bơih, bu jõjăi sơn ăm. Inh rõ bok tõk hồk wă chăt sơnẽnh, tơplih sồk, inh mah anhơ anhãk.

* Kơtờng ang wă ami tih, tồ tih, pơhmat dêh bơih, Bin pơma hơnăp dêh tơpă.
* Liợ koh? Inh chă jơjet ani.
* Liơ kơ kiơ? Hăp tơplih sõk, tơplih sơnẽnh tơpă, ưh kơngởrôh.

Inh hlôh măjet dõng:

* ơ Bin, lei đỡng brei mơsờbok Phỡi oei tơyơ?
* Oei lỡm kông lỡm kơdrơng lah jet oei tơ yơ, Bin mỡng suek, ih jet kữkă dêh!

Inh krõtbõr.



Đe sư grêng bok Phời mờt lăm hơgơp, tơoei sưjễ ũnh. Bin wih khan kơ inh anẽ kơ hli, oei năng hơdoi bok Phối năng deh. Bok kră Phời dim dêh, yuă kơ bok Phỡi jờ bok topôl pơlei bỡn lah. Inh adrin pơm rơhơi tơoei jễ sư. Bok kră angồl angốl kơ kỡl. Bin chua kơ ti inh dan bỡt tơpang ti bok kră Phời, đờng ei pơma kiơ anoh. Kră Phời uêk híẽk, mă lei kơ sĩ híẽk tơpă, inh rơri lăng tơ Bin, Bin pơbeh pơbeh, đon inh:

* Hăp athei ih pơma rơnủk bớt anăp sư anoh.

Inh ưh kơhlôlì, Bin tơblang:

* Hăp wă kơ ih sơkă sơkỡt kơ sư lah.
* Liơ mă gơh, Bin? Inh krao apinh sư.
* Ih pơyên dễch, Bin khan.

Lu de drồnglo tung tơmỡt sik plởng dỡng. Inh pơwao năng đe sư đei lơlang sik ge ôn kiờ jum dăr. Đe sư asưt lang ge, tăt trẽng, asưt wờn bok kră Phời. Bok lăp tõsẽt ăn kơ inh. Inh năng tơ Bin, Bin hiẽk, khan:

* Anhong et wă. Drâu pơană kơ ih tih tơpă. Đe gô dan kang. Rin kơ kang tuh mơminh tơlôp đak iẽ. Inh iung amõm doch, lăm tơ chă akhan, mă wă lôch kữm et amỡi. Ưh kơ gơh pơgleh đe sư.

Bin angơn lãng kang đak hlôi jruh ala ge, khan:

* Along dêh bơih, song anhongpơdơh gơh bơih.

Inh gơmĩì kơ pơnir tơmo, mơn kơ biuh tốk bõk suăn tơ măt, đỡng ei tõk tơ kởl. Hơlõng inh ten đei pơplei kiơ tơdõl tơdồl tõk tơ kởl. Inh adrin luõn pơplei anoh kơblut kơblat. Ho'lông inh tõnhen ũnh, plẽnh teh sơklìík sơklăk, kơblet hmôch lõk, mơwẽr kơkũr. Inh kơtờng đei nởr hiẽk, adar mă lei hodah nhên. Inh mơn kơ



tapang ta roman hiot ako inh dông ei ten ko sir hiong inh tablch adar. Bang ei mon ka atrak katah drô kan kalük bënh ka mit inh. Inh pâ gah dui jahngôm. Wih katông hiëk. Ka dei bià, inh blëk dêh de tnh ka inh dak tangiët gagük dông talôp tih bënh ka mat inh. Inh kachôt tonguih.

Iung nam taiung inh. De nam taamôm trëng sik làm bôr inh.

* Anhong et dang wà, ka si et sik wà ka tep ôh!

Inh katông nhên ka bôr Bin dông ei inh et dông. Inh mông ten ka hmôch ünh dông làm trëng pajei bal mot làm inh, mamô jap ka sëch, dông ei patam bal kâp tsôch). Inh oei amôm doch sik ei jalë ka wanh, won h tapa. Pàng inh oei bat tachëng, ma tha dah loch hiôk hloh ka arih nông kajum jop de. Suai suai koh! Inh chu iôk. De su hiot taiung inh. Inh ngang ngdt gain ka tamo, wach wach katông dôm dôm, won g wach mon rayuh kàl tapa pàng bu anoh hmët anglâu ti inh pàng kia ei trap dêh. Inh blut jahngôm, pdk tagrôl ta teh. Katông nar drôkàn hiëk pàng katông daung bôr drônglo. Inh pajàng jàr uh ka suai, ma hleh dêh ya làm don tachëng. Bin hiot inh iung dông. Inh hawa iôk katôch hanôl brông Bin roi an pàng khan:

* Anhong Bin! Anhong hàm pôn an ünh sa bot patâu anu uh?

Bat lalia inh wih dei jahngôm pran gruih iung dông pàng

inh ganâl de wà pam kia ka inh. Inh haanuh kadën ao, kaanông katah, rarl bot hamôl brê brông bot akar katah inh. Inh katông"sasuch"pàng nôr takëch. Uh ka s! inh takëch ma nôr takëch lu drôkàn. Dei lu anoh tabeh tük hamôl dông ti inh pàng Bin kuâr kofit inh, katah hàp pàng katah inh ten ka palung inh.

Inh tơbeh ti Bin, ưh kơ sĩ kơ hli tơtei mă kơlih inh suai. Jỡ suai tơpă. Lăp praih inh iung, bôh băi inh bĩch chơkuẽl bờt tơtir hiah, klep jởng bok kră Phời, jốp kơ akâu mơanhit mơanhat bẽnh kơ pham hăm đak sut. Đỡng đe tuh đak sut kơ rơka jĩ inh. Inh rơhing. Inh chă hơbỡ lăng tơlôp đak. Mơn kơ tơpang ti rơmỡn rôp pơngơk kởl inh, đan tơlôp ei bốt bởr inh. Đak angam ro grõk grõk, rơngơp hiôk. Inh praih, mălei kờl jĩ ngơngốp.

- Bin tơyơ koh? Inh jet. Mơmai ei ưh kơ hlôh. Inh adrin iung tơoei. Bơngai drõ kăn iõk tơpang ti bok kră Phỡi atõk pal sơngiẽng inh. Inh ưh kơpỡn adrõ adrẽnh.

Khui lu drõ nglo tep đĩ dang lôch.

Hơloh kơtờng iỡr kơnong đôh pơm kơ inh praih djoan. Inh băt kơ inh oei tơyơ păng inh mom kơ gih kah jrok bơm keh thoi âu.

Bơngai drõ kăn dan dơbõk hlôm ũnh. Lăng much măt sư hyor hyor. Kơhnheng kơhnhônh ũnh đeh lăm trôm tơmo măng mu kơ kẽt. Lu đe mon hơih tep dang lẽ kơ kon kơne tep ưh kơ đei adrõ. Inh kơanơng tơjră pơ ano wă tep dỡng ră, bôh băi bơngai drõ kăn ei plỡ toll. Đởng noh kơtơh sư iung grĩ agrĩ pơklep ăn bởt bốrbok kră Phỡi.

Bok Phởi mõm!

Inh ờt jơhngởm lăng hơlen, inh ten bôh bar pah blu sư pơtoch hen, klep kỡl inh. Inh thẽng amăng hơli hơloch bar pah bìu tơnõ chơchhũr ei tốp sư tep hiơt, kơna lăm jơhngờm sơđơng păbătdangyơ.

Inh rố năng ten apo bôh tuởng glung krong, đak hlăng chơchơr. Đei minh tõ ka tih uêl uêl kuõl lôm inh năm atõk pal



kông. Ka ei rơmỡn rơmang hrăn anul kơ inh păns inh tơro akàu lăm đak angam blơch. Băt geng yơ anoh ataih ten đei nỡr đe joh. Er joh ei sơbôn dêh, inh mah pơanăi kơ akâu inh sail pãr. Kởl inh hlôi akơn pal blu drõ kăn. Kơna sư ei oei hlôm dins - jơns. Na mơmai ato bĩch tơjră dơbõk na joh. Đing -jơns jờ brõ mã lu đrõ kăn đe adruh đèch gơh yua, đờng dâu bơih inh băt. Anoh jỡminh achỗ đing hơiơl chỗ akõm kữm thoi kơkeng. Bơnsai drồ kăn sư tơoei agrĩ, kỡl mơsuĩch mơsuĩch hlôm. Mờng re hơhờr mơwơch pah lăp dang nốr mơgie pơre đờng lăm jơhnsỡm kon bonsai. Hăp hơhỡr dưr chrang horồng kơ nờr joh pom kơ er sơbôn mởt nhok lăm to.

Bok kră Phời kữm tep bơih.

Inh adar adar angơn kởl đờng blu drõ kăn ei. Mălei sư tơdrơng kờl inh tơbĩch dỡng. Bar anu drõ kăn ei pơdơh kơ hlôm ding -jơng păng joh. Brep mơdõm poma dornuh.

Noh inh tep hlờk topă bơih lăm korplah mơjĩt hngaiti somăm lăpngờp ngời...

**\***

**\* \***

Đởng rống ei dang tơpơh năr đởng pik đak sut, sơbur pal kortơh inh klaih biau, lễ lăi pôm trong rơka kơdôk, minh tồ rơka brê wă gơh roi đêl pơkăm pơkă kơdih wă sơh mỡt hơdoi bôl tơpôl gơh porm kon Bah Nar. Inh pơhrăm nốT Bah Nar, pơhrăm gah tơdrong lu drố nglo Bah Nar. Inh tũk bơih tơdrong mă inh chă đon wă klẽnh dõng lu sư, mălei lăm jơhngỡm oei kơkẽ kơ hiort sơdỡr bôt ayơ anoh, chă đon tơgẽch klẽnh wih tơ đơn vị

kơdih. Bin tơba inh năm tơ kơdrờng hơnguang sem bri, chă tơnam sa, păng inh kữm băt kơdih lăp kơ hơnguang sa kữm ưh kơ mah kơ hlôh dêh ôh. Nhi năm chă ayăt rok kiờ gring grih kông, mỡt hloi tơ kơdrờng jrũ. Bin tơ bôh kơ inh tơdra rim kơ anih anăk hăp chro păng tơangleh năng minh amăng tơangleh wă tơbôh kơ inh. Anoh jỡ gờr păng tom along tih tõ kơkõng gũt kơdũi, sôr lăm angiẽt. Bỡt tơm gỡr kiẽn sơdrang pla suẽng mơhar anoh jĩt pơle kră. Mưh nheh bơm tơlei jũk, anong tơplơih đởng tơlei jũk, suỡt gỡr tôn hơbỡt bỡt along tơjră plôch kơ sơdrang suau chrỡk bơm dang kiỡ kơtơh đe, lôch pă tom pơma kiơ. Inh y ơyui pơma hơbờt:

* Dêhtơpăiih?

Bin kơdũn nồng hiot iồk sơdrang dờng tơm along, khan:

* Anoh lujĩl, lujuei, lu kiẽk lôch kơhăp lơ bơih e lẽ.

Inh dang bơngai alõp, yă kiơ kữm jet Bin ngăl. Bin âu bơih mă thây bơtho inh tơm hmơm gah tơdrong arih sa chăl tơblah, kăl kơ pơm kiơ păng athei weh gah tơdrong kiơ.

Bin tơba inh năm tơ kơdông Mi, mă anih đe tuh ăn dôm tơmam kăl yua. Inh druh kiờ Bin. Bin lơlôr kuăng păng inh kữm lơlôr anăi. Bin khan:

* Song anhong lăng bok Mi hum dak gre par to, ameh hiẽkdêh.

Nhi anglơ anglan akâu lãm blat tơmo, đỡng ei angơn dởng, angơn dỡng, tốp truh tơ anih jễ tơmăn mă de tơjur lu linh Mi pal wẽch kông kơna nhi dờng bơih. Bin bôh inh tơtei, na khan:

* Lãng ngôi dẽch khan, hlikơkiơ.



Inh pơjăng jăr, treh kởl.

Lu gre tơtũk par dar dơbông. Minh tõ jơmìik kờl srẽns agrẽng. Hăp păr pơdăr, minh dờng ei dõng dơanslỡns pal rơwỡng. inh lăng nhên truh kơ bonsai wởr, bonsai rãp kơchăng phao. Đing đak pruih suê suê tơjur tơ tơmãn. Lu linh Mi đờng trong hơbong trôi lẽch nuih pơtoi dans yă ansă, roi hum roi tơkẽch tơke. Mơanah lu khui nai tung lu kơthũns tomam tơba ăn akõm đĩ tơ jih tơmăn. Mưh gre păr tõk kơjung bơih, lư Mi pơma đơđơu đơđao lãm sơlững kơđông đe sư.

Bin athei inh tơbĩch sô. Hăp poch gons alons păk đổng noh yak pơjuỡ kiở hla jô anao đêl ponăr gre pãr pơpi. Bin mornõ anỗ tốk. Anăr tồdang tuh ũnh. teh hrèns kial yuh bâu phờk inh adrin gờt kơ tơtei ră, kơ amĩn phao pơdỗ bờt tơm alons. Bin pơm kiơ lơlâu anu? Inh roi hli roi ơh kơ Bin. Nuih kơchu wă pơm kiơ? Bơbôi Bin hlôi hlơp lăm anễ along păk, jih tơmăn glă. Tong Bin mah đei tơdrong kiơ lei inh wă pơm thoi yơ ăn? Inh adrin pơẽnh, inh tơchẽng tôch tũl. Mălei thoi yơ gơh thoi ei koh? Tơbĩch bỡt dâu lăng jờ hrăp, ani khan mốt tơnoh dởns băt pơm kiơ? Tởng băt hơlâu thoi âu inh rõ kữm hơdoi mơmõ kiờ Bin. Đỡng ei kơtởng phao đôh blit blat, kơtõns phơu phao bỡr lu Mi. Brỡm đôh pă dơh. Inh pă gonăl kơ re phao yă kỉơ bơih. Inh anap akâu klep kơ tơm along, bờr inh kăp pơamỡrh minh jăl along kơbăt awơn ayơ. Đe Mi prah wă đei pơđăm phũt, păng inh mỡng ten đunh hơđar. Dah mă Bin đei tơdrong kiơ thâu? Kơlăp đe sư tơbỡp Bin hơlẽ? Tỡng ưh đe sư prah pơm kiơ? Mon dõk tơmo hơga bởt kơdũ, inh anỡt kơdrăt glẽch nhong phao toTồng. Bin kơamĩn kiơ lăm gơsãk



tLh tap anoh tuêk kơ hăp hiẽk, kuơch inh. Đak bơuh sir săr hơbẽn ao hơanhuih kơmlẽk păng inh phyơl hơiơch, kơdũn tOTồng. Nhi yak lăm thong thu tơjur hloi tơ đak. Lăp truh tơ anih sơđờng bơih Bin iung hơtat tơjur gơsăk ei, pơma :

* Baphĩ, luayătMipơngotbơih!

Bar anu nhi lang gơsăk kơlêl kơ buõt "anham". Buõt anhẽm, buõt ka, tơpủng toh rơmo, bẽng kơkă, bẽng đơng tơpei, tơpu boh, tôm tẽch. Mă pơđĩ kơ lu găr xăng kro, hốt Salem rim tơpu puõn gor, mưh hiep har rơpiẽt đei bâu jăr băk ha. Bin sa, Bin et hơlom dêh. Kang kơ inh dờng pă pơma bơih, yă kiơ kữm kơlah.

Bin bơtho kơ inh chă sa, chă et. Anoh jở tơdrong sõng sa mă tơm hmơm lăm chăl tơblah inh. Minh tơdrong sõng sa chrơp tơpă, mơn kơ nham păng mơn đei yă kiơ ei ten hli kữm ưh kơsĩ kơhli. Binjet: ^

* LuMibătđeipơleiưhiih?

Nơr Bin jet thoi noh đei tơdrong kiơ lăm noh mong tơamỡng jrũ dêh. Inh ngơk lăng Bin kơkă bẽng kong su bẽng anoh đe kơkă wă kơkă đẽch mă angam păng bâu phu tôch tơdrong. Inh brẽng tơchẽng trong wă tơl tơwih:

* Hăp ưh kơ anăn pơlei dah buôn. Đe hăp khan thanh phỗ. Tihdêh.

Mă tơpă inh tơl thoi noh kữm ưh kơ đei lăp kiơ kơ Bin. Lăng muh măt Bin dơwêl apôm, sah dêh, bẽnh kơ sõk sop. Tờng Bin đei pơhrăm chư, rõ lăng hơgei hloh kơ inh.

Nhi amăng tah hmẽt hmot lu buõt lăm bar kơamĩn ba kak, wă brõk ăn kơ kră Phời, song lu drõkăn đe hơioh. Bin hơangap

đunh, pơma:

* Inh ameh tep dêh.

Nhi iung mốt lăm angiẽt chỗ anhũn. Lăp tưnơ nưt bar pẻng wởt Bin tep hloi. Gah inh anhõ kơ gơh tep. Inh tơchèng hơnỡng đẽch kơ tơdrong brei mơsỡ, blồk kơ gah Tu hay blỏk kơ anih tep pơhrăm wih sơỉah, hăm lu măng năm tơmir hơbở tơtông bum kơdĩm lu tơpôl brồk rờ tơhnam. Inh blốk kơ tơchũm bỡt bơnở jờng kông hơtai đe plang asong brõk phep. Inh pôm kơtờng lu mơanah oei lăm anih khan, chũm sơkũng "tơbưh rơpièt" hiôk dêh. Minh gơsỡ ei inh pơtơm Hằng chu kơ inh chă nsôi păng inh chũm hloi hăp kơplah lăp truh bốt tơm along đê bờt jỡng dur Thiên Bồng. Inh ưh kơ băt hiôk lơliơ. Korna Hằng pơdah nhên đĩ kơ inh păng inh gơrờng khỗm mă đei chũm, lei đẽch. Đờng ei hăp kơdâu. Inh kơdâu kiở hăp wih tơ pơlei. Tơdrong thoi anoh na mưh wih tơ anih, inh pơm pơang hloi kơ đe buõl, inh đei bơih pơyô. Ưh kơ sĩ pôm chũm đẽch ôh mă hơgõm kơ ameh chă hơli hơbở dởng! Hơlẽnh hơlăi, tiểu đội trưởng Lâng pơjah kơput. E khan mah đei chũm duch Thiêm kon yõng tơngla.

Tiểu đội trưởng Lâng kữm hloh kơ pêng jĩt sơnăm, đei akăn minh anu kon bơih. Sư chơgăm dêh bơlăk kơ khui nhôn chă dơu đe adruh tơ anih kơđông. Hnam nhôn bích oei đei duch Thiêm guăng tơpă, oei pơhrăm lăm tơsĩn. Thiêm juăt wih đởng trưng klui. Hơtai gơsở anoh tơ anih pơtổp lăp inh wih tiểu đội trưởng khan kơ inh:

* E dõng kơtă tơ noh hơlẽnh khan chã găr năt hiong, inh brõk hơlâu khan wă pơhngal pơngo e ưh kơ song sa mơh gơsỡ kơnh.



* Pơmkiơlơlei?
* Wă kơ e sõng sa hăm Thiêm, hơgỡm kơ wă tra dơu.

Inh pom thoi nờr ih.

Lăp hyưp anăr gơsỡ, inh pơm bon bờt pơtõl pơđă kơ kial kona duch Thiêm lẽch krao. Sư khan lu đe noh năm hôp đĩ bơih, brõk sa mơh hăm inh chơt wă. Inh hơlẽnh pơm sơangon, inh pơm among ama among angiẽu chẽp phao brồk kiờ sư, Thiêm khan:

* Anhong Lâng chơđõk dêh ii!

Inh oei pơm sơangon hơnờng kiờ rỗng sư. Jề hnam bơih inh khan:

* Thiêmsamơhhơ, inhưhkơpõnsaôh.

Bu băt băi kiơ duch Thiên iung hmoi ơh ăk. Inh mah hli tơpo hơrõng dõng lăm kơrôm pơle lung Thiêm. Kơplah anoh inh băt anhong Lâng oei răp lăng inh, inh rõ đei buồl Khôi, buõl Hiễn hay dờng. Inh pơm nuih chẽp ti Thiêm.

Thiêm hmoi khĩk khĩk đỡng ei pơm jreh jroh mưh inh pơm nuih kơ hiot gơnĩ bốt kơtơl, na chũm.

Lei, kơna anăn chũm. Inh mah hiơt kơ dih akâu pom ngôi luêng. Thiêm dui ako inh gơret dêh mah anat kơ đui jơhngỡm. Nhi bujờhiẽn bujỡhiẽn. AnhongLâng hăm buõl Khôipơm anirt anưt yak găn trong ei, pơm ơhhơm rah yak ralì Thiêm kơdâu mốt lăm hnam. Inh lũk mơlũk kiở, plơih hơbẽn ao nỗ tơ đak sơlũng humpih.

Brẽng kơ Bin adrõ pal anhĩin đờng noh sư tơoei, kơpu măt,jet:

* AnhongBỉnưlìkơtephă?



Inh brẽng praih, lăng Bin rơhơi.

* Inh ameh hum dêh, Bin khan.
* Humjờhum. Inhkữmhơdoi.

Bar anu nhi plơih hang hông jông jôch, jur tơ đak Bin tơpơng ti gơsăi đak muh măt bơih đống ei kơtah hloỉ, bỏt mă inh hlôi tơmôh akâu inh lăm đak. Bin amõm đak tơpruih kơ măt inh na khan:

* AnhongBin kơlăpkơ inh dêh thâu?

Inhhiẽk:

* Păngưh,nawălơliơ?

Bingơsăi lơh đakbẽnh kơmătinh. Inhmôch.

* Anhong Bin hăm hơgei ngôi đak. Lăp Bin pơma thar kơtỡng đei re pơtơm păng dõng rồng ei kơtỡng nỡr tơkuch, đờng ei kơtỡng đôh brờm kơnong. Konong prah hơn õng.
* Nhap Mi hăp bôh hiong bỡn buõt athei prah bơnhat bơih ani.

Nhi ngôi pal chơmlăng, tơoei hep hờt. Gruih kơBin iung:

* Anhong Bin ngôi bõt dâu, inh hao pal alone chă tơmang lãng.

Pơma đang Bin choă choă tồk hao tôch vvẽch băt alone kiơ

anoh tih dõng kojung dõng. Inh tơtei gô ani. Kơđei biỡ Bin jur, kơnakhan:

* Anhong gô hơ, oh năm iồkyu.

Bin pơma sodruh kơdih "oh" inh mờng sơdrôt dêh. Inh kuồl anhũn gô. Bin chẽp dôm hlak yu ủnh sơnhăl trum brê păne kok. Binhiôkngă:

* Dang ei ba pơj ing hla kơ bơ-ieng ngởr.



Inh ưh kơsơỉă.

Inh pơm kiờ Bin. Nhi iung chrek che yu, iõk bờt lu trum brê, iung iốk săng khăt bet bơlôh, iõk tơlei yu rơmờn amăng sôr thoi chhĩt, yua kơ ưh kơ đei jrũm. Tơnglẽp yu nhi klẽp jing să ten hla kơ. Bar anu nhi chă along kơ jung. Bin tõk hao, chỗ klop minh tõ dcmg pơm jrăng hla kơ. Đờng ei nhi hiot atốk. Hla kơ păr tõk wẽch kơdrởng. Nhi tung tơblăk kơdâu rok thong, kơđei biỡ nhi dỡng, Bin roi dơdui roi tơhôih:

* Hoay bơih anoh, hơgỡm kơ e wă prah dôm yơ prah bẽ! Inh dơdui pă đei yuh.

Bin lăng tơ inh hiẽk, tơplõng tung tõk tơ wẽl kông. Inh tõkkiở.

* Ba tõk pal glă lăng năng.

Blep kơplah anoh kơtờng gre păr LI9 chă juang wơwe. Đỡng noh kơtỡng phăng lỡk păng đỡng rõng kơ anoh bôm. Bôm đôh mah mơanirt mơanat. Inh hơ anuh prah bơngai rim amăng phõ pơđôh bôm păng kẽ kơ re arum, re tơkẽch bởr phăng lữk. tơ gah Tu inh đêl kơdâu pơret kơ đe lơ wờt bơih, ưh kơ hli kơ bôm mă hli kơ re arum anoh.

Kữm loi bar jơ, đĩ kơ bôm klẽp kơnong. Hơlỡk kơ bôm dỡng. Wẽch kơdrờng anoh jing kông pưl. Inh hao along kiỡ Bin tõk pal tơbla chă tơmang pơyên. Ah anu trồ kơ anul pơhiỡ chơt tơpăưhpăgơh roi.

\*

\* \*

Pơlei Đê Chơ Rang đe Bin dang ei ưh pă đei thoi sỡ bơih.



Đe sư klah băl lơ khui, rim khui loi dôm tõ ũnh hnam, loi arm du kĩch loi anu đe hơioh, loi anu bok yă kră, năm mởt dôm tõ tròm kông, dôm tõ thong đak, loi dôm tốwẽch kơdrờnơ. Bỗ dỗi kơtang dõng gah rỗng, đunh đunh pơtoi jur tơblah tih tơ tronơ 14 păng trong 19 dah rim kơđông căn cứ Mi tơ Chư Thoi, Chư Dệt, Măng Yang. Hloh kơ anoh jờ blah Pleiku. Bỗ đỗi tĩnh, bỗ đỗi huyện blah rim kơ dur, rim kơ byuh. Gah du kĩch mơmẽng ơah kon pơlei, pơtho kơ kon pơlei adrin jang. Pơm mir să kơ Ơơh pơm păi iẽ bưh. Anih inh oei jờMặt trận B3 jur tơdõns tơ tinh, hơnờng kơ blah trong glung. Mă trõ lìơtai anoh inh kơdâu genơ Bơmờt lei brõk geng rồng kơ đơn vị hmă bơih. Mălei inh jing kơdâu suẽr, tồk tơpăt geng Hơlẽch Tu, kơna jing hlot bơm lăm tơpang ti du kĩch. Păjor lờm anih nhôn khan inh hiong răm bơih! Inh kữ kơ amơng nõng tơchẽng pơwao kơ tơdrong kơbăt săt anoh. Păng inh pơma kơBin. Bin gơanhiu kơ muh khan:

* Pom du kĩch ưh kơ khan bônh bõ ôh, ih kữ kơ pơma.
* Jờ blep bơih. Inh chă pơma rõns yok đech.
* Minh jờ du kĩch hơdoi blah ayăt, Bin tơblang. Bar anoh bỗ đỗi lôch tang, bỗ đỗi lôch đei pơthim kuăng. Gah du kĩch, Bin gơanheu mull. Anat pat ngơngei nơh.
* Anatpatanitoiyơ?Inhjet.

Bin tĩp komir mãt, adrin chã plẽch nởr:

* Hăp ăp kơ gô lu hơiolì alõ sơlă amỡi kơna gơh tơmởt.

Inh "o" minh nờr minh pah bôh kữm hliclì tơpă. Tơdrong trong Bin amrẽl ưh pă đei kiơ wă pơjah dờng. Trõ kơ krốt đẽch!

Đunh đunh bôh inli rõ kơ soangon sơangon, Bin chă tơdrong:



* Anhong Bin tam măsrôpakănưh?

Inh tuêk hiẽk. "Srôp akăn" inh rố năng tam iõk akan ưh, inh pơwao đởng ei tơl:

* Inh tim gơh rôp akăn.
* GôblahđanglunhapayătMi amờihă?Binjetdờng.

. - ữ. Blah đang nhap Mi inh wă pơhrăm trưng đại học dõng, inh manuh. Pơhrăm đại học đang iõk akăn kửm khĩ kơ mah klui.

* Băt đunh, băt kuăng, Bin khan. Băt arih, băt lôch?

Tơdrong Bin pơ juãt pơma sa bưh bưh inh kữm juăt, kũm hlôh.

* Rốnăng ưh kơ đei đunh, inh pơma, ưh kơ sĩ wă tơgop kơ Bin, mă tơpă wă kơ sơđờng kơdih inh. Inh mơn tơglẽl bốt hơlồng, đak măt kữ bip bip ior. Sỡ ki inh ưh kơ đei thoi noh ôh. Inh ưh kơ blõk đờng t.ơbõk iung alồ hăm đei chă hmoi hơya minh wỡt ayơ, pôm bỡt phố nỡr pơma dah roi băl tơdrong. Inh đei tơdrong pơlung đởng ũnh hnam iẽ iẽu âu, pơm kơ inh, ưh kơ băt sơangon hmach ei yă kiơ. Mă kơplah anăr iồk hla pơtruh gơh tơmỡt, mẽ inh yua kơ tõ đon kơ jơhngỡm pran păng hlôh hlă inh ưh kơ đei lẽch kiơ kơna hmoi, inh kữm oei kơbăt amrẽk amrõk kiơ. Inh kơ ameh kơ lăng păng mờng dôm nỡr mẽ inh pơkă hơlỡk hơlăk, ưh kơ sĩ inh sơdrôt dêh ôh mă tơpă inh uh kơ wă mỡng dởng. Jờ thoi anoh mălei dang ei, kơăn kơ tốsẽt brĩp ameh lẽch đakmătbơih.
* Anhong Bin đei học hăm dunh? Ô Bin jet proh prok dõng.
* Inhhọcmơjĩtsơnăm, inhtơlpơyom.

Bin gơỉõn kơ măt lãng inh dang lẽ kơ bơngai la chă pơngiel sư.

* Ih anul kơ inh hă? Học kiơ mah mơjĩt sơnăm?



* Học văn hóa.
* Chô cha, inh pơanăi kơ minh sơnămjờ đunh đêh bơih.

Inh hlồh đon Bin ameh pơma kiơ, mălei rã inh ưh kơ éơh

tơblang hloi kơ sư hlôh thoi âu, pơhrăm đang mơjĩt sơnăm phô thông, đe oei pơhrăm dỡng pơtrop drâu pơh sơnănì đăi hỗk dõng amời. Inh mon dih akâu dang kơ pơma glăi, vua kơ măh roi tơbôh kơ mơjĩt sơnăm pơhrăm lăm noh wă khan Bin tam lah minh năr ayơ tơoei biỡ dang-dõ hnam trưng. Pă jor dôm kơblep inh jing tơgũm ăn kơ Bin hlôh lăm tơdrong kăl tơpã. Tuêk kơ bơr sưhliẽk:

* Plẽkô.TơgahTu hãmhiôkưh iih?

Inh tơroi tơ gah Tu đei lơ hnam kơmăi tih, lơ mir bar să, đei lơ trong să, đei lơ anihpơmjangtihkơpal, Iơgơhuồtjang, lơanih tơiung... Yă kiơ tơ gah Tu kữm tih, kữm along. Bin adrin wă kơ hlôh, adrin pơtao. Mălei lăng măt sư, inh băt, mă inh pơma dang yơ hĩ sư kữm lăp dubla băt băi pôm alởng pôm tih. Ưh kơ gơh tơblang ăn kơ Bin hlôh kiở thoi kơ inh wă. Păng inh wih pơlờk dờng kơchroih kơchrônh. Yua kơ nỡr Bah Nar inh ưh kơ băt sele păng gah yuan Bin kữm ưh kơ.gơh kơ hlôh đĩ. Tuch luch Bin tap sơngiẽng inh pơret:

* Inh pơma tơpă, inh wă dêh tơpă gah Tu tih alờng. Gah Tu anhong Bin ih ning mônh hioh hyei inh ameh rôp akăn gah Tu tih along anẽ kơ hiơt tơgũm inh tơdrong anoh hơ. Inh rôp ti Bin "khõm mă lăp đon". Đống ei nhi tơđih hiẽk chơhngơi. Ro nhên Bin đei bơlang ăn kơ inh pãng tơdrong anul hiẽk Iek byônh.

\* \*

Inh hăm Bin chẽp byẽk gah tơmỡng jễ ayăt, tơmỡng tơdrong, gah anhong Yơng, anhong Ru, anhong Miết chẽp gah • byẽk wei lăng bok kră Phởi, tõ đon kơ lu drõ kăn lu hơioh tơmam sa. Mă tơpă ưh kơ sĩ lăp bar anu bre mơmai, mă oei dôm anu yă, đe duch hay dỡng chă oei lăm trôm tơmo jum dăr. Kon pơlei asong bãl oei sơlah sơlang wă wei lăng teh. Inh hli dêh tăm mưh wă jang mir. Lăp pôm clìẽp sung, chẽp tơgãk minh năr tơpang ti inh pơtõk hơđôp hơđap, rim kơdũng akar mong đak dreng pơchah lẽch, pham păng đak dreng hơnhây hơnhay, hang truh tơ angok. Ưh kơ hmoi ră mă đak măt nồng kơ hram.

- Minh amăng, bar pêng amăng đờng ei juăt anăi, anhong Bin ah!

Bin athei inh thoi ei. Mălei inh anhõ kơjuăt ngang. Đờng iẽ sỡ tim lah jang tơdrong kiơ trăp, mă hơdôm khei oei pơtởp tơ Yên Tử. Dôm khei pơtốp đe pơchẽp kơ inh gah chih pơklep hla ar ăn kơ trung đội đỡng ei đại đội, wă tơgũm ăn kơ tơdrong pơthi hơdoi wang tơiung kơ đơn vị. Thoi noh na dang ei wă irh kơ jang irh kơ gơh. Inh iồk che mơsoar lôm tơpang ti năm tơ mir kiở đe sư. Mălei anoh jở anao lăp iung wă tơbôh ăn kơ jơhngờm adrin, mă tơpă, inh kữm kơyẽng kơ gơh koh kơtẽch along ayơ. Anhong Yơng athei inh oei tơ hnam tơgũm lu awih gồ. Inh ahrăn kơ dăr dei dăi kữm hăl. Tơgĩim đe awih gõ kữm đei lẽch todrong kiơ biỡ deh. Inh kơgơh kơ blah along tinh, kơlah tong ti lăm đak. Păng wă pơpel mơh anhot? Ưh kơ đei kiơ wă pơsô bơhrâu tăm. Inh



mơn ưh kơ juăt păng sơangon mưh bôh iu sư tơtăm kơ inh. Rim mưh gơsỡ bơih, anhong Ru sir rơh along kiơ dreng £ơhởns, peh pơhẽch bơlũ kơ dak sut, thei inh klă bốt rơka jĩ. Rơka pơtõk rak kuăng, mălei tờngchẽp sungdỡng, lei lẽch pham dỡns. Bin hlòh lãm tơdrong inh, đei minh wởt sư pơbeh bờt đon inh pơma inh rồ kơkăl:

- Inh hăm ih tõ đon gah tơdrong ayăt păns aah hơnsuang tơplilì tơdrong jang. Anhong Yơng lăp đon bơih. Hăp khan ih ưh kơ gơh jang mir alờng ôh.

Inh ană dêh yua kơ đei tơdrong jans, nhi ani đe tơgũm biở sa mơh ngăl, wă năm la yơ hơgờm. Tăng wă tẽp hloi kữm ưh kơ đei bu wă pơma. Pham inh hưch gah hơnguano prah dờng avvơn ayơ sỡ bơih kơna ei truh bơih đỡng hưch vvă hmă mơmẽng anoh. Roi đunh roi juăt, roi juăt roi ameh dêh. Đei phồ kờnh oei mom ăng brẽng praih, mơn hờr kơ jơhngờm, đỡng ei mơkreh bẽng phao yỡl pil mờt tơ kơdrờng. Kơplah jơ phũt mă inh lẽch mơmăng anoh, inh băt, rim anu kơ đe sư ốt jơhngởm chang inh. Đe sư chang top mă kơtờng phao đôh đờnơ ei pơjei băl top ơn, pơkờn băl gô iăng màng drâu bỡn wă sa anliẽm kiơ. Păng kơlih kơ lơlei, inh mah lẽch bơih kliõm mă ưh kơ ăn brồk hoh. Ưh kơ gơh ăn tơdrong chang hơmẽng đe sư komajing phoih sơgâu. Inh prah pin hơgei hloh kơ Bin. Kơna B in prah kơ anăr hơgei hloh kơ inh. Bar anu nhi among lăm to nhi pơlong băl chă anhẽm bri. Tỡng đei sem akă, anhong Yone pơdỗ asong kơ anhong oh anih nai. Tởng prah sem hơiẽ chẽp brõk tơ hơsơp pai đak hla sơnsleng anhủ. Phõ anăr tôm kơnhi hơdoi đei, đĩ lu nhôn sa pôm anhẽm pơhrăp,



tơplih kơ mơh, bum gũi, phĩ hloi kơ trôm tơmo. Suai hloi kơ from tormo. Hlôi kah đunh bơih mih ma anhong oh tơ âu khan sa bum gũl, wă kham bum bỉang jờ sa mơh. Phe pôm am ăn kơ lu jĩ jăn đẽch. Bin khan kơ inh, mưh pơyan kẽch ba đei sa mơh phĩ minh khei. Ba mưh kẽch đang bơih, pơjao kơ hnam kho bộ đội.

Minh năr ei Bin khan kơ inh:

* Bỗ đỗi gah Tu juăt pralì ayăt hơgei, juăt kơ lôch hơgei mălei ưh kơjuăt sa bum gũl, ưh kơjuăt chong mir.

Inh pơjah pơjăng hăm Bin, thoi âu đĩ rim tơdrong bỡn gơh khan pơjuăt. mălei lôch jờ lăp minh wờt đẽch ưh kơ đei gơhuõt ayơ gơh juăt. Bin oei ưh kơ lăp đon. Sư oei pơjah nòng đẽch:

* Inh đei oei hơdoi anhong oh bỗ đỗi gah Tu bơih anăi. Hăp đei juăt kơ lôch tơpă khan. Minh anu, bar anu, pêng puõn đăm anu

Inh ưh kơ lăp ră mỡn tơdrong Bin hlôh glăi anoh, kơlih kơ nhi pha ra nởr pơma. Mălei Bin kơ ameh kơ mãng. Sư khan;

- Lôch gơh juăt tơpă ih lẽ. Bỗ đỗi hăp đei lôch lơ dêh mă oei đei arih, gơh oei đei tơmờtpăl.

Ahlei lêh. Khan tơmờtpăl! Tam đei minh wỡtayơBin khan kơ inh, bỗ đỗi lôch đei păl hloi, lei gah du kĩch lồch anat pat dêh. Du kích lôch ăp kơ gô lu đe hơioh alõ amởi kơna păl gơh. Thoi Bin anăn khan "juăt" rõ lăng nờr anoh oei lăm apũng tơchẽng ani.

Mă trõ inh athei hlôh hloi rim kơ nờr Bin mă pơđâu gĩt kăl pă băt dang yơ. Mălei kơplah anolì đòn inh oei rơmởn dêh păng kơbah tơdrong hlôh anao kơna hơnỡng oei khan kơ Bin đei trong tơchẽng pơhơi dêh. Tơdrong tơpă wih jing sơlờk. Đỡng âu ning



nai inh băt bơih, hơ drol kơ inh gơh hơnguang prah hăm Bin ưh kơ sĩ inh gơh hơnguang hơgei, kữm ưh kơ sĩ jơhnsỡm ieu. irh kơ juăt muih mir. Inh kơdih amỡi đêl khan rim tơdrons ịans đe sơh pơjuăt. Lei kơlih kiơ inh khăn jing tơmờt pơịrẽns hơdoi lăm khui nai. Ưh kơ sĩ pơm pơjuăt hăm săns kueu pane dah suns? Inh kơlah ngĩl ngũl tơdrong lui put kơ mih ma anhons ch. mălei kởl angok mơlôh gơsẽ pơang inh anu khan tơchèng, kơdih akâu jơmo sa hơgei hloh kơ bơnsai mă inh sơđờns iõk yua apalì thoi noh. Inh kơ băt kiơ, rim năr đe oei druh lăns inh păns đe hơnỡns "agờp pơđâu" dih băl gah tơplih bơr đon inh dờns. Ai kơ inh ưh kơ đei tơbôh kiơ hrơ goam, angaih kơ tơdrons pơang sờm dờm bơngai mơlôh anu păng tơdrons hăt hot ameh dah tơiung drong jang. Inh pơnam kơ hơnguans. pơnam pai hơmet anhot sa hlĩch kơ bờr wă pơdah kơ inh ling lang đei đon chẽp tơdrong păng jơhngờm đon sơđờng oei kơtă, hloh loi kơ pơgồ inh tơdởng hăm sư. Bơngai hlôh kơ inh dêh hơnờng oei Bin. Bin ưh kơ sĩ kơ pôm hlôh kơ inh đẽch mă sư kữm lurch wă kơ inh mờn. Rim mưh đei tơdrong kiơ kăl kơ tơjet, Bin sư năm tơ inh hơnờng roi hơdah pă đei hrẽp păng hơnờng tơjruh. dih akâu khan hăp "oh" nsăl mưh hăm inh.

* Hôp măng hei anhongYơns đei athei oh pơma kơ anhong hơdah minh tơdrong kăl. Anhons Yơng athei pơma ôn.

Inh anăi kơ Bin honõng wă pơlong inli kơna pơm poma rơnsơp:

* Inh pơma topă. Inh pă đei hrơ kơ kiơ.
* Hrơ kơ kiơ hiy. Tơdrong ôn hrẽp kơ lu du kích khui bờn đẽch lah.



Inh kuẽl ti lui tơpă, rôp ti sư:

* Đei tơdrong gĩt kăl kiơ kữm bưh. Inh măh drỡng pơkăm bơih lah.

Bintơpleh ti inhhiẽkmăk ai:

* Măminh inh pơmapơnhênkơanhong Bin wih khan "tui". Yu kĩt pơlei bỡn rôp minh anu bơnă bơngai Mi dei đunh bơih, mălei tim năm ba hăp tơlu kơnao kơpal. Dang ei anhong Yơng ameh pơjao tơdrong anoh kơ inh hăm ih chẽp pơdreu hăp, kơna hăp hmoi. Hăp khan ameh oei tơ âu hơdoi yu kĩt. Kiỡ kơ ih hăm đeinỡrkiơ?

Inh sơleng kơ đon yua kơ đei tơdrong hlĩch thoi noh. Tơdrong tah bơnă khui tơdrăng ưh khan hơi ôh. Hơtai anao mốt tơdrăng, nhôn pơhrăm tơdrong anoh sele dêh. Anoh jờminh lăm dôm tơdrong pơdăr pơjing kơ tơblah jei, mălei bônh kơ glăi lăm khôi juăt, tờng bỡn pơhơi, mơnat ăn, liơ bưh. Inh blỗk dang chhỡ muh măt hơanăp tơpă kơ đại đội trưởng Hồi păng chính trị viên trưởng Nhuận, hơtai mốt tơ trưng ăn kơ lu nhôn gah tơdrong anu. Đỡng noh inh pơma tơpă hloi kơ B in:

* Oei tơ âu ani thoi yơ? Athei tơba hloi hãp tơ kơnao kơpăl wă kơ kơnao kơpal seh soh.

Bin tơmờng hlĩch kơ nỡr pơma inh. Sư jet hơlỡk:

* Mălei hăp hơdoi pũ tom am, muih mir hơgei tăm anhong Bỉn ah.
* Lei dang ei hăptơyơ? Inh jet.
* Oei hơdoi anhong oh tơ mir geng anăp to tơ y ơ.
* Hăpkơdâukiỡbờndahbờnrôpđeihăp?



* Chô cha, rôp đei hăp deh.

Inh mơn kơ dih jing đei tơdrong kăl gĩt. Inh ưh kơ kẽ kơ hlồh yua kơ kiơ lăng lu sư chă pơjing kiỡ kơ đe anhon« du kích anu mă kơhlôh mah dang âu, ưh kơ gơh pơm kơhlòh mah dan« noh. Mah jỡnhên nhồ bởn oei tơblah kơ hăp, arih lơlôr, arih pơdỗ jỡkơlih kơ hăp, lei mălei khan pơhơi păng ưh kơ lên« ê mah dang noh? Tơdrong tơchẽng ei đơđik inh păng inh bôh pham hin« pơjing kơdih lăm inh đờng hơtai ayơ đei awơn tơiung. pran topă kiỡ kơ inh hơnỡng bơbel dah tơba hăp tơ kơnao kơpal dah jet seh soh. Kơna tờng ưh kơ gơh pơm thoi noh lei pă minh tron« nai dah "pơkeh" hăp đẽch. Ưh kơ đei trong mă pẽng. ưh kơ khan sa hơdoi, oei hơdoi, ani khan ăn kơ hăp pơhrăm nờr bỡn dờng jỡ geng chroih kơ tơdrong juăt, pă đei trồ kơ hơbon« ayơ. Inh mờng kơplah anoh inh oei pơma gơret dêh hloh kơ dôm tơdron« kiơ mă inh chih tơlẽch âu. Bin brẽng băt gơnăl trõ hơbong đon kăl tơpă lăm tơdrong. Sư tĩp tĩp kơ măt, pơma:

* Gô gơsờ kơnh hôp, inh khan kơ đe sư mă nhên.

Inh athei Bin năm tơba inh lẽch tơ mir geh anãp lăng năng kơnhăp Mi ei thoi yơ. Mălei sư oei chrờng chrỡt:

* Dah mă inh hăm ih tơbốp anhon« Yơng pơma dơnuh.

Ani tơroi đờng tơm hmơm mă hăp kuỡl tơ âu, Bin chu kơ

inh. Nhi jing tìík kơ chă hơnguang wă năm tơanih ei.

* AnhongYơngnămhôpkănbỗbơih.

Lu de drồ kăn pơtruh kơ nhi thoi noh. Păn« inh jơlũt păn kơpal hơamăng:

* Dahbakữkơnămtơmir láng năng.



Bin lăng tơ inh, minh yuh đờng ei angul kơ kỡl. ưh kơ đei anhong Yơng, mălei đei anhong Miết păng anhong Ru. Bre sir đei anhong Yơng pơjao pơm rah mir, lăng rah bơngai Mi ei. Mă tơpă tơdrong pơm mir hơiẽ gah anăp thoi kơ lu anâu, mă tơpă jỡ lăp wă kơ đei tơdrong pơm jang wă wei teh, wă pơjing ăn kơ rơyuh hiôk sơđờng, kơna gah tơdrong kẽch atồk wă khan jễ lăp đei tơplih biờ trỏ kơ hơbong don. Mă tơpă, jang mir jở minh tơdrong hmă hmeng irh kơ gơh kơ tũk. Wă kơ đei sik et. Wă kơ đei anhot sa. Wă kơ đei hơbo rỡ, kơtao chơlă. Wă kơ hoay kơbah pro tặns; păng dôm tơmam sa ngôi ngôi prăt năr đei sa, păng kăl dêh wă kơ đei todrongjang prat năr jang. Inh bôh hơdah tơdrong âu ưh ko mah gleh anat mưh Bin khan: "Rõ năng anhong Yơng năm athei lu kơnao kơpal asong ăn bơlah păng boh".

Tơdrong inh hăm Bin bôh tơ anih anoh pơm kơ anhong Miết hăm anhong Ru phơk lăp đon. Rõ năng bre sư kah oei kơtă tơ âu đunh dêh bơih. Inh hlĩch tơpă bôh bơngai Mi tơhlut akâu hoh, băr kơpen, kơdũn sơwởt blah along lình păng sung dêh tơpă dam kơ along gơsa tih tăm, khăng tăm. Hãp inh rõ đĩ juăt jue kơ jang, arih sa tơ âu. Inh bẽng phao duơt duơt năm jễ kơleng hăp. Hăp oei ko nhut ko jang, lăp blik kơleng tơ inh, lăp blik bôh byônh hiẽk, dõng ei kơ nhut kojang dõng. "Bờ tở mới", anhong Ru athei hăp. Hăp achăng sung, chuă bar pah ti chhut bơuh muh măt dỡng ei bloh tơ inh. Inh rõ kơplah dei măt inh tơ noh pơm kơ hăp kơ drăt. Lăng muh măt hăp anguch kũp, mălei hăp adrin pơmakơMiết:

- Đak! Đak!

Nờr hăp gơsơng gơsơng ten hyep rơyuh. Anhons Miẽt klởm kơ hăp mơđõng ưs. Hăp ngơk ako nhă ỡt đunh. Đờng noh hơlỡk minh wỡt dờng.

* Mắt kia? Inh dờng bờt anăp hăp, jet pans nõr Bah Nar.

Hăp rorinh tơbôh tơ kơtơh sơjưn sõk ai hăp kơdih ỉăns inh.

Inhpơlờkdỡng:

* E mắt kia?

Hăp băt. Bơr hăp bơbốp:

* Mắt ingKon-lơ. Kon-lơ.

Mă tơpă inh kữm kơ băt wă jet kiơ nai dờns vua kơ măloi nỡr Bah Nar inh jở geng thuơ hơlởk kơ hăp dờns đèch. Bin dõng pơma kiơ anoh păi lơ kơ anhong Miết, anhong Ru. Inh rõ sư oei tơlang dôm nờr mă inh đêl pơma kơ sư wă tơmờt, tơ bôh ãn, yua kơ dôm nỡr pơma nhoi nhe sư inh kơtõng nhên rim kơ nờr. Đờng ei Bin khan kơinh:

* Ba sa mơh tơ âu, gô gơsỡ tơbõp anhons Yơng.

Gah Mi anoh anhong Miết hăm anhong Ru song pơdơh. Trố kơ pơdơh hãp apinh jur tơ đak hum hloi. Inh hơblam hnhoi lăng akâu hơkẽ kơjung hăp pũ brong tih hloh kơ hmă, lăm brong tah bẽnh kơ tơlôp kro mong đak. Hăp yak tơpang jỡng hoh. Inh blut ameh hiẽk dêh ngang, mưh tơchẽng. Tơdrong pơm âu đỡng lu anhong du kĩch pơsõ pơm thoi anoh. Lăp lăm hơdôm phũt hăp hlôi pũ đak minh brong. Dôm tơdrong hăp pơm iung, oei, atõk, tơjur brong klẽp klẽp thoi noh ră pơm kơ inh anhõ kơ đei brờk hơya tốsẽr ngang. Inh hơloh, băt thoi yơ khan mơn lăm pham trõl blôk, inh jở pôm ameh hornet kơ măt hăp minh băng brởm.



Anoh jỡ muh măt hơlẽnh pơm kơhlôh, hơlẽnh pơm yom lu tơtông teh đak lu tơdrăng tơblah. Amăng blũng inh bôh kơ măt minh anu tơdrăng tơblah akar brê gôh, măt blơt jơk, muh klang grỡ, lu sõk lu đon, sõk ai tut dreng ten sõk kõ. ưh kơ pơhơi ôh lu bơngai anu, yah kiỡ kơ inh. Đe hăp jờ lăp gơh hơlẽnh pơdăr lu anhong du kích kơdrờng jrũ dẽch tỡng yah khui bỗ đỗi gah Tu lu nhôn lei anẽ kơ ngỡr !

Inh tõk lăm anhũn gô mơh pơtrơp đỡng đon tơchẽng trap trĩn gah anăn bonă păng dôm anu anhong du kĩch iôr ieu truh kơ nỡr âu. Dơdang yơ kữm tơbỗp anhong Yon g inh kũm khốm pơma tõp lẽch tơdrong. Khõm tơiung todrong pơm pojing kona gơh đei hơmẽng lu đe âu kữm hlôh hlă gah tơdrong gĩt kăl. Inh wih blök hoTõng truh kơ muh măt mă dang yơ oei pơm tơpă jrũ kơjăp lăm chính trị viên Nhuận. Sư kữm đei nhôn ưh kơ sĩ pôm nhôn, Iu bơngai tơdrăng đẽch ôh, mă lu kăn bỗ cấp tiểu đoàn oei anăn khan "along sơleh goh". Tởng dang ei đei anhong tơ âu lei dôm tơdrong keh jing hloi. Tơdrong glăi inh đei hil tơbôh yua kơlôih inh jang chih pơklep ăn kơ Ton, ăn kơ Hiễn, kơ Chính wã kơ đe sư pih hơbẽn ao, chă along ũnh hay, na păng ưh kơ đỡng bônh amời tơba ăn pơjing tơiung ani yă kiơ? Hơgởm inh brẽng hlôh kơ dih hơtai anoh pơđĩ kơ lu nhôn hơdoi pơm tôch pơhơi, pơm mơn at ăn kữ kă, lăng tơdrong pơtốp hrốp jơhngờm đon hloi gah sẽch akar jờ lăp dôm tơdrong hơi hỗ kơna ưh kơ pơwao kiơ kơ tơđrong jrũ să dõng rống anoh. Trung đội trưởng Từ păng Tiểu đội trưởng Lâng kữm chă tơlang kơ lu nhôn jở lăp dang noh khan iẽm pơm thoi anoh glăi, lăp pơgia, mălei kiờ kơ hơlõng đon jrũ să



glăi anoh, kơ pơm jang tah ăn pơgia anoh, lei khõm truh tơ chính trị viên Nhuận amỡi kơna gơh põk blang klẽch bơbuăng oỊèp kơ hơbong đon, tơbôh tơlẽch hăp glăi bôt ayơ. Tơpă yơh. Toms lãng gah bờr đon lei tơduă khui Bình amêm kơ buol mălei kơ blep kơ amêm. Mă trồ tơduă khui athei bơtho tơbôh kơ anhons oh bàt kơ pơm jang thoi yơ wă gơh er pơ đởk, joh ayẽl, na will hơlởk bao sân, pơm tơ gũm. tỡng khan kơlih kơ tơduă khui Chinh ưh kơ băt chư lei tơduă khui khõm tơgẽch bơtho ăn kơ tơduă khui bỡn chư. Lei kơna khan amêm băl. Jang tơsũm kơna khan glăi, tờns kiởkơ sek tơpăt, tơduă khui Bình iõk yua ansaih lăm tơdrons gleh anat đởng anhong oh pă dei tơdrong tơpăt jing lẽch tơdrong pơsõ. Lu anhong oh tơduă khui hơdoi pôm jơhmơr dih băl ani khan pơdep băl thoi anoh, hang nuih dêh lu tơduă khui ah.

Đờng ei sư pơtôch nởr:

* Hơamăng dờng, tờng tơduă kliul Bình lăng pơhơi gah pơtờp akâu jăn lei kơnh doming tơduã khui ưh kơ đei jơhngồrn pran găn kôngTrường Sơn jur tơgah Bah tơblah, hăm blep ưh?
* Õ ah, pơtruh kơ Chính trị viên, blep tơpã.
* Lei anoh. Tởng lei tơduă khui will pơm kơdih hla pơtruh glăi, athei pơnhên gah đon bơnôh, dờns lãm tơiung pơjing lăm jơhnơr ih kơdih. Gah tơduă khui Hiễn, tơduă khui Ton, tơduă khui Chính athei brồk lăm tiểu đội, kơna trung đội pơm ăn hla pơtruh tơdrong glăi đõmg rồng anoh lẽch tơbôh gah hlôh anao hăm đe topồl kữni bưh mõm. Hlôh anao athei hơlâu biở kơ đe minh oat đe tơduă khui ah.

Lăp **nốT** sư dõmg, hrỡch kơ đe iung tap ti. Inh sơdrôt mah



brĩp lẽch đak măt.

Đởng ei gah anih tơpôl tih, inh tơchẽng prăt măng wă pơm hla pơtruh tơdrong glăi ioi truh kơ pêng hlak hla. Inh pơdah ăn mă nhên gah tơdrong hlôh rơmờn gơsẽ inh. Yua kơ đei hla pơtruh tơdrong glăi tơpăt anoh kơna chính trị viên gơh tơmỡt dờng inh pơm jang chih pơklep ăn kơ đại đội. Inh hiôk ngă ană dêh yua kơ đei mơnat ăn đỡng kơnao kơ pal. Tơpă mỡn, chính trị viên sư hlôh kơsĩ pôm gơh găt dõng inh đẽch ôh sơmă tơbôh ăn đĩ dôm tơdrong chang hơmẽng inh hloi. Dang ei pơwao dỡng, inh oei bôh jơhngỡm inh pơpờ tõk minh tơdrong blòk mơnat jrũ trăp. Ưh kơ sĩ kơdrỗ inh sơmă đĩ kơ đại đội, inh rồ mă bu tôch kơtuei kữm . đei minh wờt đỡng sư bơtho akhan, tơgôm tom măt. Inh mơn kơ dih lăm pơm jang mă tơpã kữm jỡ lăp đỡng tơdrong iẽ ioch đẽch ră, mălei tờng bờn pơm pơhơi lei đỡng iẽ ioch anoh kon tơlẽch rơbâu rơngan tơdrong glăi tồch lũch, lăp pôm pơchhur nuih truh tơ kỡl angok bơngai rơdrăng. Hlôh gơnăl tơdrong lei bỡn bôh hơiơch hơiõ tơpă. Tờng ưh, bờn dah hơloh tơplih dih kâu jing lu tôch kơlẽl...

- AnhongBìn, iungsamơhbẽ.

Bin dơ dõ jễ anhũn krao, inh măh kơdrăt. Inh gruih iung. Bờt anăp inh anoh grang bum klat ten mơh hơwỡr pơhẽch. Minh tõ hăng-gô mong boh hẽch. Anhong Ru hiống đỡng pơgâu chẽp tơ gõ đah anhot anhũ hla trũ pai hăm bơsâu, păng se dẽk, păng kơtam, păng hăm lu kưt dar hay. Sư dõng gố đak anhot, tơ hlâu kơ bơngai Mi ani oei chẽp tơanơl gỗ hăng-gô gô sa, kơna pơma kơ inh:



* Hãp gơh rôp bơsâu sẽm ka. Hơgei dêh nhap Mi anu.

Nhap Mi lăng inh hăm Bin byônh hiẽk na chẽp chơ hnỏk,

tơbôh tơ gồ đak anhot pơtơm inh păng nỡr Bah Nar:

* Xa. Xa bé!

Inh chhõ minh pơnhan bum pai bơlũ hãm pro tăna tõsẽt, prôi boh đờng ei tơoei chrõp lăm anhũn kokă. Mă tơpă inh ưh kơ ameh ngôi hơdoi hăm bơngai bơnă lu pơjei. Mălei de anhons Ru, anhong Miết păng anhong Bin đĩ kơ lu sư khan lăn a todrong anoh rơhơi rơhõ dêh. Hloh kơ rơhơi dờna. Inh thèna tơoei sa. Anhong Ru hium along duơh hơwờr minh dãr aõ dak anhot đỡng ei tõng kơ inh kơtam. Inh pơjăng khủng kuă. Mălei sư kang pơjăng khung hloh. Sư rôp tơjur ti inh, đỡna ei pơma:

* Bỡt mă inh rôp đei kơtam anu, inh pơano wă buh kơ ih, pơanhõ kơ kon Yuăn lah.

Inh chuă iõk pơyom bơnê lăm to kơ sư, mălei inh oei hek kơtam ei pơm bar, dan lãm kar sư minh puõt. Sư amơna dờna ei ưh kơ băt tơchẽng thoi yơ, will kep iõk kơtam minh puồt ani đờna kar sư dan tơ tơanờl hang-gô nhap Kon-lơ, Kon-lơ angưl anaưl kơ kờl pơm bơnê. Hăp sa lu mă tơtih. Bõt mă sa tơtih anoh pơjuăt wă kơ gơh sa bum hèch bơlìí kơ pro tăna păna boh hèch păng tỡng bỡn sa phẽ iẽ, lei bốn mơn kơ tăng dêh phõ kơlăp kơ đei hơlồng bu luồn kẽ. Kữ kơ hrnẽt bẽnh kơ bõr kơkă nống, gô mỡng kơ hăp hrâu bãl nhen nham. Mă dêh kẽ bỡt luồn, khăng khoh pơm kơ rơpiẽt pă gơh hmẽt tơnam sa aena plõl tơ angaih. Pơdăr hơlènh kơ rơpiẽt kơdih akâu jỡ touen sa pơmat tat lu nhôn âu, wă kơ hơya mốn biỡ lãm klak gơh chă dơ dui dơ drõ akâư. Anoh



nơnoh truh kơ bơngai sa tơnen hăp sa tơmam nhôn kữm jờ mah hơlom lei kơna bơngai anu ưh kơsĩ bơngai lăp ai! Hăp luõn thoi yơ ưh kơ đei anat pat among kơ inh mah pơro amời đak anhot na gơh grĩ tơhuõng lăm hơlõng ưh kơ lũ âu, juat kơ sa mơh nham đỡngoei iẽ.

Anăr dờng tồ pơđăng. Gre păr mo-ranh, anoh jở khui gre păr Mi juang dăr đei nỡr krao hrỡ hrờ kữ kơ bơbel druh kiờ krao iõk lu nhôn, mă khan lu nhôn pơm kơchu pơm kơbăt, ưh kơ lăng kơ đe sư. Mălei tơdrong nhoi đunh đe sư, păl dởng, anăr dõng âu đe hăp păr bar tõ, minh tồ pơdăr atồk, minh tồ păr tơmôch pơm kơ nhôn kơchăng hơnỡng. Nhap Mi Kon-lơ achăng dơanởl hang- gô, inh bôh minh puõt kơtam oei hơnờng doh. Hăp blek kuăng dêh iõk dõng kar US Bin phẽ blah tõk bỏk, tah lăm noh minh puõt. Bin tõng dỡng minh chơamõng bum đêl hơwỡr klĩ dơhũi hăm đak anhot păng pro tăng, jing minh anăn dơhũi tah tơ bỡr, blă achăng gơhnõk,jơloh anglâu ti lăm boh đỡng ei chẽp chơđeh kơtam, phẽ iẽ sa. Sư sa rơdơh mălei mơn kơ nham.

\* \*

Bar tò mo-ranh prah đak dâu anhui gueu guônh, đỡng ròng anoh prah dờng rốc-két đôh ngĩt kơ đon geng to mum kông. Inh lôm anhũn, anhong Miết, anhong Ru hơwing hơwơng chă dônh tơmam. Bin oei ngôi yon bờt gõ anhot hơbở mơn dỡng minh tõ kưt tih biờ kơ along duơh. Sư hiõng hloi tơm gỗ iung huch. Nhap Mi Kon-lơ tơpơng iõk gồ đổng ti Bin tah lăm brong. Chrẽng kơtờng tơm hmơm bỡr kơnong till "iởr" re dêh đởng rỗng anoh



adũ adinơ dôm kơ đôh mă inh ưh kơ băt ayơ mă ayơ dờnơ. Lu nhôn ưh kơ đei bu khan kơ bu, tơgrõl mỡt lăm sơlũnơ. Nhap Mi ngôi klep jễ inh, măt dreng drơt, tôch đon. Hăp adrin sỡt kơ adrõ, dui jơhngỡm adar. Mălei kon bơngai, kanç adrin jở kane hơdah hơdong.

* Nhap Mi dang ei hơlỡr dêh bơih.

Bin porna, păng tõk lẽch tơ angaih hloi. Mălei sư thar jur hơlỡkhloi. KơtờngđôhốTyởrpal kờl lunhôn. Inh kơđòpmătvvă kơ teh đờng pơbũng sơlũng ruh, bôh bãi kơtơh bẽnh kơ yă lum iung pơpreh. "Hăp prah pơhẽch mir bỡn bơih", anhons Ru pơma, inh rò sư oei bích kơchôt lăm mum sơlũng, mờng nờr bro brẽk. Bin pơma nờr kiơ anoh lìơanăp dẽh kơ sư đờns ei tơiung sư oei dỡng. Nốt pơma Bin hơwẽng dêh pha ra kơ sư juăt hmă pơm kơ inh mah kơdrăt hli. Kơnong ayăt prah tơnai bơih. Đĩ kơ nhôn hơdoi tơplống tõk. Lăp pôm anhong Ru tơtei bơbõp tơplõng ră chrũp huõng. Măt hăp tõng kăt pă đei găr pham. Inh hlĩch tơpă kơlih kơ tơdrong lêl anhong Ru. Inh ani pơanăi kơ lu sư đĩ bẽnh bang kơ hơngoi brỡm bôm kơna juăt kơ kơtờns đôh. Lei ani anhong Ru khan pha ra. Sư pởk bơlêng ak mưh kơtờnơ gre păr phăng lởk jre kơpal kơdrỡng hăm bôm đôh, rõ lăng bơm bơmuih anao chong. Inh tơgũm sư toblăk atăr brong bốt sơngiẽng wă kơ druh tom Bin kơplah sưoei bơtho kơMi mơuêl pù brong hăp.

* Bờn dah brõk đẽch, Bin khan. Kơtờng tơdrong anat patdêhani.

Anhong Miết pũ brong yak hơlâu. Đỡng ei truh tơ Mi Kon- lơ. Anhong Ru hăt hot kiờ lìăp.



Bin kơđôp bỡr, pơma adar:

- *Chồ* cha. Du kĩch sơlah sơlang! Sơlah solang, du kĩch sơlahsơlang!

Păng kữ lolei, sưyak rah joh rah, er joh mă hlĩch chrơp chẽp nỡr "kon Yuan” kiỡ thoi er joh Bah Nar. Hăp đei anũng mong tơdrong ỡh ăk păk jăl hăl hrăp, sơmă wih byônh yôp kơđôp hiẽk. "Sơlah solang... du kĩch sơlah solang... o... solah solang... o solah solah solang... solah solang". Ưh. Inh uh ko goh pom rok, kobĩ đei yang ayo khan mah wă goh rok lăm johngom lu nhôn koplah kodâu ko ayăt agoch, roi joh rah er poklai dih akâu păng wă ko atõk ăn johngom kodih. Bin joh hăm đĩ johngom. Đĩ đăng ko nhôn hodoi joh kiỡ. Kolẽl dêh jolăp pôm anhong Ru đẽch nõng ne ko yak. ữư topă ii, bĩ bỡ Mi Kon-lo, inh mỡng hăp kữm hodoi joh, mălei pă jor hăp kođei băt ôh ko erjoh kiỡ ko hobong đon thoi yo.

Hotai anoh inh tochẽng lolei.

\* \*

Nhôn khõm yông anih to nai.

Anăr tobồk hodah wưng mrch tôm ko gre păr dăr juang đe ayăt păr juang klep klep gring grih kông. Sư prah hotũk anhui, prah rốc-két, krao konong prah hrốl hre jõp jă. Mưh anăr tõk bõk dỡng sư hotat bôm. Bôm đĩ wêr anu klẽp wêr nai hokờ hokon. Mưh đei todra đe hăp pogoch, kona tuh todrăng sư roi lo. Gô kio hrùk hrăk tohiot băl hrẽch hobong thong thu, lu pũng lũng kông tomo, sro tojur kräng. Bốt dâu inh băt băi ko lu nhôn oei tôch



kơjung thoi yơ. Yua kơ, roi tơjur, roi bôh khõm tơjur dởns. Anat pat dêh kẽ kơ pủ bok kră Phời, hiỗng sư kơdâu đĩ kơ hơbons anu, klẽp kơ thong ato. Mălei tơdrong anoh đei nhap Kon-lơ bơih chẽp anoh. Dang ei anhong Yơng gơh ăn kơ hăp bot chơkhõ anoh jỡminh tơdrong pũn tih pơm kơ hăp gơh jane, pũ bok kră Phởi ưh kơ sĩ khan bu kữm gơh pơm jang bônh tơdrons anoh ôh. Korna nhi anhong Bin kữm đei anhong Yong pơjao ăn kơ nhi dăr lăng, pơih trong. Mưh đei tơdrong gleh anat pat Bin jins hĩ minh anu bơngai nai. Sư hui poma. Lu nhôn anhăk ba "lơ bơngai"jur lăm đak trốp tủt kơ along ten along gao (lu u), chăt lăm thũns jrũ. Anhong Y ơng athei rim anu koh hla đak pơm anih tep pơgia, lốm kơplah anoh lu ayăt kữm tuh tơdrăng jờp kơ wẽch kông tăp dăr kơ pũng lủng. Kơna nhi Bin khõm wờt tơrõng chă chhut gơlõp đêl jờng. pơđăk hiă păng anăk hlâu pơđăk kiở kơ tom ống.

Măt anăr hlôi agrĩ geng to kơ kông krang bơih.

Bar anu anhong oh nhi tõk sơdrỡk tơ rõng, lăp truh bỡt tơmo hnhôl, pơano chă anih tơmang lễ bar teh chrèk kơtờng nờr bô-sô, wơch wơch kiỡ rơwờng mơn pơphut bâu phu pơgang. Bin kreh inh anap klep bờt torn along tih. Inh ngơk lăng, inh bôh anih anu ten đêl anih inh prah sơnăl layơ anoh. Blak inh bôh kõ(béc-zê) geng to kơ blat tơmo hăp tõk bốk wă pơđêns hla đon geng nhi ră. Đỡng ei blơ nhẽp kơ môk mam, blơ nhẽp kơ tơangla Mi tah kơdẽn ao bốt kotoh. Bôh pă tom băt inh hăm Bin tơlă-tơlỡr. Bin tơbôh anglâu ti uĩr geng ayăt tơbăt kơ inh pơm thoi sư. Bar anu nhi hơdoi hiồng phao. Tơng năng geng to kơ pống tơmo rỗ năng bar jĩt met. Păng inh wet theng. Bar wờt phao đôh wă hrờch dang

ăi. Inh bôh nhên nhõ kõ anêl tơplõng. Hăp kuốr tơnơm along đỡng ei blă achăng. Lu tơangla Mi huir huar kơtom kơbăt kơtờng hloi phao đôh. Inh hăm Bin hơbẽch kơtah hloi lăm thong. Bin hiot inh tõk hơdrợk geng to kông.

Lăp nhi4f«h lăm pỗng lõng tơmo đờng ei kơnong ayăt prah pơchhởt jõp jă. Đờng rõng ani klẽp kơ phăng lờk hơtat bôm păng đỡng rõng dỡng klẽp kơ gre tõng mlõng blă, klẽp dõng kơ pơnăr gre tũk tũk pi. Bin anhăk inh yak hrẽch kơdrờng, brõk lăp minh puõt trong kơnabar anu anhong oh tooeipojei băl dui jơhngởm.

Bin jet inh:

* AnhongprahtơanglaMidahprahkõ?
* Inhprahkõ.

Bin iungjreu:

* Lei jôtoanglaMi hăm kõ hăp lôch hơdoi bơih anhong Bin ah. Inh prah akâu Mi.

Đỡng ei nhi tơkuõr băl ană năng pă băt pom kiơ. Tơpă kơplah anoh inh ưh kơ bôh nhên alơ alõ khan bơngai Mi ani. Inh bôh kơtơh thuêl kok đờng ei inh key kơ ani. Inh hmach dêh khan kơ băt thoi yơ kơplah anoh uti kơ prah lu mă blơ nhẽp kơ lu kỡl anoh. Bin rôp ti inh wẽnh we:

* ưh kơ sĩ khan lu àyăt Mi đĩ bơih ôh mah hmach, nhong Bỉn ah.

Rim amăng, wă tơbôh tơdrong pom buồl juăt hăm inh, mă la yơ B in kữm pơma "anhong Bìn ah", mỡng chhơp tơpă.

Bin anhak inh brốk truh tơjờng krang PơDui anoh jở minh tố krang lăm kơdrờng tih hăp ioi păng tai kơna hơgel hơgol tăm



irh kơ sĩ khan kơjung. Kơna anăn PaDui anoh Bin khan hãp hlòi đei đởng kơplah tơblah kơ Phalăng sỡ bơih. Inh pơngot dởng, rơhing kơ đak hay, ameh tep tăm. Mã anăr kữm vvă anỗ gơsờ mỡn. Mă tơpă inh sơdờr kơ tơoei ngôi, kơna chhơp kơ akâu jăn biỡ dah mă kơtah tơmôch biở lăm đak wă kơ dà biờ kơ pongot, rơhing kơ đak. Tơdrong pơngot đờng oei iẽ sờ tim lah mă dans ei trõ kơ hăp hrơ hrốl inh bơih. Inh mơn kơ đak bơuh sĩr săr, jởns ti tơtỡ đĩ, măt gơhỡng kơblet dang hmôh lõk. Inh mah pơwao kơ mơh ưh kơ kăl kơ đak anhot kơtam bolũ hla sơtang đak dah đak bơsâu pai hrâu hăm pit gơsẽ, anhot tơh nai, chlìõ mă bẽnh kơ pơ nhan mông chơklơh păng amrẽ hèch. Ô mẽ ah, tống mah đei minh pơnham mông chơklơh đak anhot bơlũ ăn kơ mơh tơngiẽt amăng trip, đống ei mă iung yak dah mă pơm tơdrong kiơ jỡ kữm bưh amỡi. Mălei Bin oei bơbĩt kơ vak. Inh rồ Bin kửm tơchẽng kơ tơmam sa kiơ anăi. Lu hnam bác học Níịu-tơn dah bok Mit- Siu-Rin inh mall pơgõ athei tồk krông krang lăm kơplah pơngot, anễ kơdrờng thoi âu, pă jor hơdoi tơchẽng gah sơsa đẽch ngăl. Inh tơchẽng thoi ei. Bôh chũk alũk Bin chhok dai kơ rơh along pỡk sơklũk sơklăk, hơtũt muh măt kơ trêl bờt cheng trong inh thar hiot tailing Bin. Pham đồng bỡr Bin hyôi lẽch. Bin tôch kơ tơbeh ti inh sư chơhuơh chơhuah kơ bờr, ueng kơ angâu ti huõk lăm bờr, sư bít atõk tơ lin kơpal. Lỡm kơplah pă tom băt dêh anoh hei inh bôh Bin kơđồp bốT, gasoil hnguit hnguit, pham sĩr săr.

- JT dêh anhong Bin ah, Bin pơma nhen tơblang rah bờt mă hăp tơbeh tũk ti inh hei. Bar anu sơnẽnh oh hăp pỡk hơtũt kơ tơmo na hăp tơpũ lum băl lơlâu lơlâu.



Bin chuă chuang jờng pơtih sơnẽnh pũlum. Inh ăn kơ Bin che chhut măt, athei sư kăp pơamỡm wă hoay Iẽch pham.

* Ưh. Gô oh rĩ hăp brồk trồ anih hăp amời.

Lăp pơma Bin amăng ha bỡr dỡng, chuă kơ anglâu ti iôk tơlờ sơdrỡk tơ kơpal. Inh dởng gah rỗng rôp kơjăp ako Bin kơna chă tơlờkơdih.

* Đei gơh bơih anhong Bin ah.

Bin pơma rah kuõr dih kỡl, kũp kơangũng sơlam kul tăng, đunh đunh sư lă achăng che đỡng bờr, na gơsoh. Inh khan kơBin:

' Thâu mă ba bĩchbờt dâu amời,pơgê doming ba brõkhrôih hăm gơh?

Bin gơnĩ ngang kơ tơm along đẽch bơih, kũpkơ angũng, bar pah sơngiẽng đunh đunh khan anhỡk anhỡk pơm kơ inh mah srẽu hỉi. Inh kữ kơ hơmet anih chỗ anhũn ăn kơ Bin. Sư pă đei pơma pă đei kiơ, kơđôp kờl tơbĩch pal anhũn chơ kuẽl lăng brỡk mon at dêh. Mă tơpă tỡng lẽ thoi krô, bar anu nhi adrin tôch bơneh brõk truh tơ anih bich pơgia kữm anễ măng. Mălei mưh bĩch bơdâu lei kĩrm bĩ sa kiơ. Mă đống thoi yơ, hơlâu inh khõm rũk ăn ũnh gơgốr amỡi, kơna tơchẽng năng. Inh oei oăi pôm săng khăt đỡng anhong Ru anao asong hăm anglop pãng kơlong drỡk drơn. Gah tơlei bẽng kơiẽng Bin oei tôm đĩ: anu đing tung, mơđõng, car US, săng khăt găr năt, chơbĩ tăh mởn. Inh tơjroh iẽ mưh bôh lăm kơdũng anoh mơkrõi mơkrônh. MơngiỡBin tah ba phe hăm boh. Thoi âu trỗ kơ hlôi hloh tơpă bơih, inh pơwao đống ei bẽng phao jur krang chă đak.

Inh tim lah layơ bôh thong đak ro mơgrồk khan đei lơ



pơkao kiơ mă dreng alỡng pơgră ngei thoi noh. Inh anêl kơdrăt mưh jur bỡt pơlao chuơh đei brờch kơ pơlai păr mah brìíns brăng. Tởng Bin khĩ kơjĩ sơnẽnh, păng tờng inh hoay kơ đei anat gleh porngot hang rơmỡn rormok lei bi ưh kơ kiơ păjor inh tơoei ngôi kiỡ tơmo trêl tỏ hnhoi tormang anăr hyirp **2ƠSỠ** kơdrờns jrũ. Rõ lăng pă biỡ inh gô hơlởk jur tơ âu hum hơla biờ. Mălei dans ei wă pai đak kơ Bin gơamồu bỡr. tờng Bin lăp đon sons "akồm" đĩ bơlah đei amăn kơ "tơblah" sư anu, lei inh 20 prung kơ Bin chao kơtam dah bơsâu dah mă bờn ka hloi tăm. Ka păng kơtam lei ưh gơh kơpơma hơlâu, mălei lăm pũng lũns thons đak anu ưh kơjor kơ đei pơsâu. Inh brẽng blõk truh tơ bơsâu tơmo kơpỉah wah inh oei hơalõp sở, mơmai inh chẽp ba đờng mir tơ hnam păng inh tă bõh, hăm tiu gãr, lăm bởr bơsâu đỡng ei buh tơ ũnh, buh rah sa rah mơn kơ nham tơpă. Gô amởi inh khòm hơamơt bơsâu dơdôm yơ păng inh lẽ bôh lễ hơlâu lăm đing tùng inh bẽnh kơ bơsâu atol pal ũnh. Đak bơsâu trồi blôk. Inh iung chhồ bơsâu rõ klah amăn păng đỡng rõng anoh lễ kơ Bin hơya pai ate tõsẽt. Mă tơpă inh tim lah sa ate đống sỡ. Mălei wêr anu mah đei bơsâu ate bĩ kiơ nham hloh? Ô inh wih blõk dờng rim mưh gơsờyan puih mak, đĩ kơ ũnh hnam ngôi bốt hnam jơng tăp dăr kơ kơđõng bơsâu. Inh pel pe jên kăk bar xu teng kơnit bơsâu pãng iep liơh lie. Bâu phu bơsâu ei rei bơnhaih druh kiờ inh hơnờng. Kữm bâu phu thoi kơ lu abâu dơlễ đe kră juăt kơ tơangum bởt hla pit păng teh gõ inh hăm buồl Thướng, buõl Khang tõk hao pal sơlũng ùnh soh tơ jih đak hrong kơna buh. Buõl Thướng hơamơt abâu hơgei, ưh kơ đei bu hơgei hloh. Hăp khan lu abâu arih jing tơpôl yua kơ đe hăp gram kơ pơchơt, grăm kơ akõm. Măloi hăp grăm dêh bốt đak jroh mơgrõk mơgrônh. Kữ kơ đei đak jroh mơgrõk pă jor hăp năm hơamơt bôh hloi anih bơsâu. Hăp khan anih bơsâu kữm lei lăi thoi anih tơpu sut. Tơbõp tơbăi tơpu bơsâu bờn rôp geng goh gel đĩ adrẽch adrung hơgơp jrũ đong pêng jơhnơr arih đe hăp.

Đak hang-gô oei mơgrẽk kona Bin gruih tơoei, lăng muh mãt sư hơnỡng thoi đêl. Bin klờm ăn kơ inh che sut măt bẽnh kơ pham. Inh achĩt along ũnh gơgờr bơih kona jur tơ đak pih che ei. Ten bôh đak ior gôh gôh pham đĩ kloh bơih mưh tong che lăm đak. Inh tuẽnh mă hơbờt đởng ei kơpu kữm bơneh, kờl inh wih tơchẽng kơ buõl Thướng păng dôm kơ bơsâu. Oaih, tơgẽch amỡi lah anăr tim mah mơmăng, inh khõm dônh minh đing bơsâu, đỡng noh tõk rỡ amời đỡng noh mỡng lăng đỡng rỗng. Inh roi tơchẽng roi jro jỡng kiỡ pồng lõng gor tơmo jih chơmlăng pơlong năng. Blep tơpă bơsâu kiỡ âu ani iăl tơpă. Inh hăt hot tõk tơ kông plơih hơbẽn ao, inh pơano dônh hơya tõsẽt amỡi, tờng iăl lei gô sa đang inh gô jur hơamỡt dỡng. Anao minh biỡ inh dônh kah loi ký bơsâu. Ah Iơlâu ani inh khõm mă dônh anĩrng chẽp ba kơ lu kơtum kơtõng anhong oh deh. Inh pơwao truh tơ gõ nem lu đe mơmai hăp trõl blũk blăk prăt năr prăt măng amăng tah ăn bơsâu lăm ei. Inh pơwao truh kơ dơbêl ngar ũnh brông brũng buh rah bơsâu roi iep sa hloi. Hoay mỡn, măt kơdih inh bôh bơih adrăng bơsâu âu. Inh Ồm ngă chẽp brốk bơsâupăng Bin khan bar gẽr sơnẽnh grẽng kõ Bin dang ei ưh pă kơtĩt pơchuang dih băl bơih. Hăp kữm băt tơbĩch thẽng pă lẽch pham. Lei ră malẽi wih pơm kơ ih jĩ hloh kơ anoh hei. Inh khan kơ Bin ameh ưh kơ jĩ lei



anẽ tơchẽng kơ hăp. Mã trố anu tơoei ngôi, iõk săns khăt tens kơtũt bơsâu kơ inh dah tẽnh wă kơ đei pai ate kơna hiơt biở. Kiở kơBin ate bơsâu athei tah hloi găr nơnoh đẽch na pai, đờns rồng kơ sa ate na iep bơsâu dah roi sa roi iep nham hloh. Gah inh hoay liơ bưh goh đĩ, kữ mă đei đăi sa săt khi bơih. Bar tõ dins dak trỏl inh tuh lăm mơđõng, bỡt mă oei dei prai đak boh, amăn kơ Bin gơamou bờr. Đak boh tơnõ hăp đei pơyua jro pơrans pãng rơngơp biỡ kơ jĩ. Inh adõ minh hăng-gô bơsâu păns minh hăng- gô ate lăm kơplah hăt hot bẽnh hăm hiôk polling. Gô bơsâu lăp trõl blui tơ angaih ũnh kơna inh pôk tojur hloi. Inh ưh pă đei hrơ kơ mưh Bin khan anhong kữ sa bơsâu wă, oh tim gơh sa. Oh gô sa ate đẽch. Inh iep đĩ đing bơsâu tõ kừm tẽnh tơpă thoi kơ inh hơamơt đe hăp anăi mờn. Inh athei Bin rờ dởns minh hăng-sô, sa đang inh khõm mă jur lăm pũng lũng glung hơamơt iõk mă lơ chẽp ba pơm tomam plang asong ăn kơ đe mih ma anhong oh. Bin khan pă ii măjơlơh bĩch dờng bờt anhũn. Inh kĩr kơ gô mỡng kơ sưpơdơlì. Inh rồ dang ei bởt sơnẽnh đêl hơtũt bơm tơmo anoh dang ei jĩ dêh. Lu bok kră chă a-khan, mă minh jĩ măt, mă bar kăt sơnẽnhyăkiơ.

Lỡm jơhnơr ưh kơ đei bu pơhrăm gơh chư ngơ? Tơpă yơh inh âu oei đei pũn ai, tõk bõk tơngiẽt hơwở sơkok hiah. Tơpă inh tim lah layơ bôh bơsâu iăl kơdrờm hơđar lơlâu tơnai kơlah kơbôh. Nhên ngơngei inh hơbờani ưh kơ sĩ minh tõ adrăng sơmă loi jĩt dräng bơsâu. Inh jở lăp môch, iung chup iõk bơsâu. Rim wỡt môch amăng chup loi mơjĩt găr bơsâu. Inh yaih iồk ao ami, lởk bỡt jih chơmlăng đak păng hrăn môch nồng ne hmơt hmơt



dang lẽ phey krong. Bin bôh inh kơamĩn brõk mĩnh kơamũng păng inh bơlăk kơ sư mờng adrăng bơsâu ei yang song blep lăp dêh, sư ameh jur lăng năng adrăng bơsâu ani thoi yơ.

Tơpă, tởn g inh ưh kơ mah hưch hanh dêh kơ nống dônh bơsâu pãng inh lễ lăi kơ dôm noh đẽch anẽ kăl pơthim lei ưh kơ đei tơdrong păng hoay kơ đei hmach kiơ bơih. Mălei bôh Bin pơm bơnê kơna inh mah đĩ kơjơhngởm. Đỡng rõng kơ iep minh đing đĩ bơih, inh athei Bin jur kiỡ inh na lăng inh hơamơt, mă khan anăr đĩ gơsờ ră. Gơsỡ dah pơgê ani kơna mah kăl kơ kiơ koh. Inh pơm rơyơh tơbôh kơ Bin lăng kữm đei dang pêng wỡt chup bơsâu hăm păng loi pêng amăng môch kơđunh kơna amăng hơwở pĩl bơm akâu đe lôch. Inh mỡng hloh kơ hli kơmăp lăl kơna inh thar tơplõng tồk, mơ-ờ mơ-ă lăp jur tơ đak đờng ei săi tũk đĩ bơsâu, thar hyum hơbẽn ao hiot Bin kơdâu brõk tơ anih. Inh ưh kơhrỗn ngang wă pơma hơdah hơdong kơ Bin tơdrong âu. Inh rõ sư kuni hlôh mởn kơ tơdrong kiơ anu, yua kơ bôh inh mơalêl mơalal păng dôm nởr pơre mơỡ mơă, inh kữm pơma pơlờk pơle nờr "bôh akâu bơngai... bơngai lôch”... Inh blồk kơ inh môch anoh, lăp inh wă hơwơi ti pơano wơk bơsâu ră akâu atâu ei khan mơwĩr klep bốt bơnei inh. Inh mỡng ten kơdăi ti bốt kơdũ dah pơtâu kiơ anoh. Mưh ti inh hơwỡ bở minh mỡng mah prưn, hăp pơm klĩ klĩ tobờr pơthim mơtrưl, khan ten kơ đei hrip lơliơ anoh, năm hrip klep kơ inh. Inh hơbốt pluơng tơ kông dj oah đĩ kơ jơhngờm. Tồng yah măt Bin ưh kơ pơprờn, lei pơm kơ inh kơmăp lăl kơ băt dang yơ wă hơi kơ inh. Inh brẽng blõk kơ inh anao sa đĩ mah bar đing prung mă bơsâu kơ brẽ păng inh mah kũnh tơgõk nồng kơ hăk. Inh nõng kơ kuõk hơlồng vvă kơ dah hăk pơđĩ. Oay lah anoh inh mơn kơ sa ani nham ưh kơ lah kơ bòh. Wă ưh kơ kiơ kơ bơsâu năm akồm đĩ tơ âu thoi anoh păne khoi kơ rơmă dêh mah dang noh. ơ y ang ah! Liơ kơtơh ai inh mă tơbốp kơ tơdrong kơnễ krưp mơdơr thoi âu? Inh nồnơ kơ kuõk dăng hơlõng wă kơ dah tơgok pơgoh. Tơgok pơsoh! Ưh kơ sơh kơ ăn hăp klep yao tồ sẽt ôh. Pă jor Bin băt tơpă bơih tơđronơ kiơ âu, mălei liơ sư khan gơh găi kơ hiôk đẽch rơhơi rơhõ mă dang noh? Inh roi kơ sư pơlởk nhên ră mălei sư pơyên tuh ate bỡt kơkar đờng ei huch, mă khaninh bơbel athei sư tuh tũk pơgoh ră.

* Tuh pơi kiơ, Bin khan. Bỡn kơbah pơhmat dêh khăn. Gô pơgê dơning lăng năng...
* Pơm khan wă lăng pơikiơdờng?
* Nă ưh ha. Khõm pơlong năm lăng amỡi băt kơ atâu đe ayăt dah atâu lu anhong oh bởn.
* Wăpơmkiơ?
* Chô cha, inh hăl kơ ih tơpă. Tờng atâu anhong oh bỡn lei chăbũpơyôkdeh.

Inh pă băt wă tơchẽng thoi yơ mă gơh hlôh nhên dởng. Yua kơ đờng nỡr Bin pơma pơkă pơyên anoh pơm kơ inh jing kẽ pơprởn dờng. Mălei inh oei hơnởng kơ bôh atâu đe lôch ei mơwưch oei hyep klep kơ inh. Oei iẽ sờ, inh đêl bôh bơih atâu đe lôch glờk kơ đak. Glung krong Hòa tơring nhôn hơtai pơyan ami tơhngor inh mon g lẽ rim sơnăm đei tơblẽnh minh bar tồ plũng kơđõng krăm. Lu hơioh khui giang kơpô lu nhôn rim mưh kơ tỡng đei bơngai lôch hoch kơ đak bơđẽng bơđõng krao băl năm lăng. Ameh lăng mă hli, mălei ưh kơ băt thoi yơ kữ mơlũk mơlăk năm truh bỡt bơnỡ jỡng kông wă kơ kơnh doning chă pơklêr lu bơngai mă juăt kơ lêl. Muh măt kơdrăt hiong ai inh âu dă dăi kơ Bin băt. Sư iak chă achĩt hornet bờn along ũnh, hơanguir ten kơ bok kră. Đống ei sư hiot iõk đởng tôch ala minh kơlũt bum rở đĩ kah kro, kữm bâu anhũ krũng, mălei sa săi oei £ơh, khan kơ inh:

- Anhong Bin hli pơm kiơ, sa bum bỡt ih wă. Inh kữm đêl minh amăng bơih nhă đak blep kơ pham lu anhong oh bờn. Chu chahrăp topă!

Đờng ei Bin bơlăk, sơn ăm sở đờng rồng kơ kiờ bỗ đỗi blah kơđông kang nak, kơmăng mưh brõk juăt kơ năm nhă đak "s ơlũng" jễ anilì tập kết. Chơnglang lăp minh tõ kơna anhong oh puõn đăm anu. Đờng ei nhôn tơkan hĩ tơ đak ei, bu kữm wă mă kuống kơ bu jơmủk muh măt trep nhă. Nhă mă hrăp. Tep mă brẽ. Pơgê minh anu lẽch tơđak ei brê không krao pơret. Pham! Pham bơngai! Mơngiờ kiơ măng hei đei anhong Thiêng khui mă oei gah tu kơ trong kơna sư bom jĩ rơka brõk. Y sĩ Quảng ming mang sơbur ei đang, alah kơ pih ao bẽnh kơ pham, kữ kơpu đang klỡm lăm tũm đak tong lễ. Pơm khan đak sơlũng tơpă kơsĩ ôh đởng sư chor iồk dak mơnhă đẽch...

Bin roi dang noh dờng noh byồnh hiẽk, na pơma:

Chô cha. Pơm liơ gơh? Mă kuõk dăng hơlõng tơgok tơge kữm kơdei kơ bôh pham ôh. Bơblõ lôch đẽch.

Bin sut jỡng tõk pal anhũn, hơangap. Đờng rỗng hơangap kơđei biỡ mơgrek sư hngơr adar. Măng hiôk hơđờng chrih chrah. Inh păng apo yan to kơtỡng mơwơng gre păr tôch ataih pal



kơjung hăm kơtờng bôm đôh kữm ataih mỡn. Tơdrong Bin mă inh roi amrẽl tơ kơpal anoh jờ trõ kơ pơgang lang yaih tơtei hăm dôm kơtởng hơnỡng chhur nuih. Inh asưt nống buh hơmet kơỉah bum bờt anoh hei Bin ăn kơ inh kơna kơkă ngôi. Inh kơkă ngòi

w W

pơhiỡ mah truh kơ măt tep awơn ayơ kơtom kơbăt.

Lăp brẽng hơdỡr angơn tơ anhũn Bin brẽ kơ bôh. Ngar ủnh pal tơnuh kữm mah hơngãm. Lởm jơbôt kơne sơlam apo hãm oei kơtờng, inh chuă kơphao hơdoi jur kiờ tơ thong đak. Lăm kơplah kơleng inh pă đei kiơ gơh amrẽl mă inh oei tơtei hlỉ dah hiôk ngă kơplah bôh Bin bơbĩt kơ hiot đởng lăm đak, ưh kơsĩ akâu bơngai plă kơ akâu sơke ôm.

- Chô cha, amêm dêh ngei anhong Bin ah. Hăpjĩ rơka kơna jur tơ âu năm nhă đak ră anoh.

Inh rõ Bin hiơt bơih kơ sơnẽnh jĩ sư păng inh kữm hiơt bơih dôm kơ bơsâu bỡt adrỡm gơsờ mă trõ anẽ hăt hot kơ tuh tũk lễ pơdĩ. Đei minh tõ roi wơng jơk ưh kơ băt đơng rởm ayơ lìlôi tẽnh kuõng bôh băi rai đunh rai bẽnh. Đởng ei nhi well đờng thong \* đak wih tơ anih dõng tơmam, thă thẽng pă đei bu kơ nhi pơma kiơ dờng. Măt anăr brưch roi hơdah bơih. Inh wih brẽng blõk kơ pơngot dỡng mălei bờr rơpiẽt oei tăng sơkip, bơblõ, pôm chang hơmang brõk truh tơ anih mill ma duch nă dah srơu tơbĩch pal anhũn. Lăng hơbồ Bin nơnăm rah kơdâu rah hơloh kơ inh mơmrêng lăm tơdrong ayeh mă tống pơma tơlẽch kơbĩ mơng bu khan wă gơh pơma păng nỡr.

**\***\* \*



Wă jễ anăr dờng kơna nhi brõk truh tơ jơnuih pơdơh lu anhong oh kon pơlei. Inh bôh sơlũng kơdõp kơ bôm kơnong hlôi sir keh. Đờm tep kữm keh hơđờng kơna tơoei sa bum hơtũk. Bin thar hloi tơ ge sik, roi doch sik, roi bơlăk kơ đêl nhi prah nhap Mi păng kỗ hăp. Inh rõ sư bơlăk kơ đêl sư jĩ sơnẽnh dônh bơsâu kơdrờm păng sơke lôch ei hloi. Đĩ kơ lu sư ngôi tơsir băl tơmỡng hiẽk kơdih kơdih. Pôm nhap Kon-lơ jở hơnỡng kơ hơmuk chẽp kơbênh chhõk teh bũ sơlũng. Anhong Yơng mơuêl tơ bôh kơ hăp pơdơh. Sư tơ hlâư tơ ge sik, pơma kơ hăp:

* Éc xít bé!

Bơngai Mi ei angơ angel kơ kờl amơ amỡt sơngiẽng:

* Inh quá?

Đỡng ei hăp iõk tơlôp đak, tuh gơ gởk.

Tõk bõk inh pơngot kơna sa nham tơpă. Đe sư athei inh et sik ră mălei inh pơjăng. Inh bôh hlĩch dêh gah tơdrong âu, ưh kơ băt thoi yơ gơh găi oei đei pũ sik wă et. Inh ăn kơ Bin minh kơlah bum blang buh đỡng mơmai akăn anhong Yơng anao asong hăm đak sut tõ set. Bin khan kơ inh:

* Anhong Bin đei tơpanh tih hloh kơ inh.

Inh pơanăi kơ Bin pơma anul, đỡng ei sưpơma dỡng:

* Bờt ih prah kố anoh, ưh kơ sĩtơdrong hơi hõ đẽch ôh.

Inh pă pơjăng hãm Bin bơih kơlih dang ei bar pah kơnur măt inh hơnỡng gơanhẽp. Inh năm pur lăm anih kră Phời, hiot iốk tơtir bâu khở đỡng bok kră, tep. Inh hơmồ kơ gô bôh dỡng tơdrong hơiă mă hlĩch chrơp mơmai akăn anhong Yơng ăn kơ bok kră Phỡi mõm. Inh sơdờr ameh lăng sư gut kơtơh kơanơng



atrởk, klep bờt bỡr bok kră. Păng inh chang hơmõ dờne kơ mơmai ei hiot gơnĩ kỡl inh tơ blu su kơna inh tep hloi.

Pơđĩ hloi kơ minh păh anăr, inh tep dang lôch. Lăp mưh inh hơdởr iung bôh băi Bin bĩchjễ. Bin tep, bởr sư chơhuơh kờl akơn tơmo, mah truh hyưp gơsỡ.

\* \*

Inh anhõ kơ đei awơn wă blõk kơ hnam blõk kơ gah Tu. Mă loi lu buõl juăt inh mă hơdoi pơhrăm pôm trưng cấp Ba, hãm lu pôm khui tơ đơn vị so. Inh pơhnhĩt dang lẽ kơ ataih dõng bôl buõl đunh đai dêh bơih. Mă topă đỡng inh năm bỗ đổi truh dang ei anao lăp tơpơh khei. Pơh khei oei tơ hnam hiơt hiong kuõng dêh. Mălei pơh khei inh brei mơsờ anu đunh đai tơpă yơh. Mă lốm pơh khei anoh đei mah bar khei pơtổp hiôk rơngơp kơpal kông Yên Tử păng minh khei năm pơtrui tơmoi ataih hiờ chơt tơpă mỡn. Lăm jơhnơr inh mỡt tơdrăng kữm thoi lèch đống lăm trưng pơhrăm, kơna wă mốt dõng minh tồ trưng pơhrăm nai. Pơtoi hloi mă khan tơdrong rôp ti kơjăp, yua kơ inh gơh tơbôh tơbang. Mălei hăp oei hơlik hơlăi dõng tơm hmơm tơdrong rôp ti hơlâu. Lu mă yak tố akâu hoh đĩ jơhngỡm mă năm trong ataih hăm bơngai dõng kơtă mă tơpă kữm kơ đei kiơ mah krẽm dêh. Lu buõl tơhiot băl tõk tơ apìíng hăm inh. Inh tơmởt akâu lăm khui tơdrăng hle iõk tơmam, hrũk ao, păng tõk gre. Tơ đơn vị anao, thoi kơ inh đei tơroi, inh mă đe phyo chih pơdah hla, minh tơdrong bônh bố kiờ kơ inh, mălei anat dêh kiờ kơ lơ anu bơngai. Inh đei hơleh biờ lăm rim kơ anăr mă đe năm pơtrui pơtõp



pơhrăm hăm er joh "mojît tõ gẽch plih mơjĩt nhap ayăt pal sơngiẽng bỡn tung trăp..amăn oei kơtă an ỡm tih pojing lu er joh pơđỡk, er tơiung pojing. Lu awơn pom pơđỡk pơm pơtoi nỡr tơplih kơ along ũnh păng pih hoben ao anoh jờ đei kơ hlôih păng kữm đei kơ ai ăi kơ inh mờn. Tờng ưh kơ đei tơdrong anoh lei dôm lu anăr chhũr nuih tơ tơmăn pơtốp đờng kơnao minh truh kơnao pêng, đỡng khui yõng prah phao, inh kữm gơh chă trong klẽnh wih tơ hmam. Kơna dang ei anhõ kơ bôh kơtờng kiơ ngang galì tơdrong prah phao hơgei inh ei. Lăm to inh bơnê kơ chính trị viên Nhuận wei lăng kojap tơpă. Inh bôh tơpo hơrõng dôm kơ năr pơtốp prah phao anoh jing tơdõng inh gơh arih, mă khan dang ei lăm đơn vị nhôn inh rõ hlôi dei chih tơmờt anăn hơdoi lu bơngai hiong răm. Mă tơpă inh ưh kơ mah tơtăm gah mă anoh. Inh oei plỡng păng inh oei gô among tơnglĩng lăm to gô mã bỡt kơplah ayơ ei kơnh, inh gô wih brõk tơbõp hơdoi lăm khui. Inh ưh kơ đei kiơ pơsữ kơ đơn vị anao, yua kơ mưh nhôn năm pơtrui truh tơ jomuih amăng mă hơtuch kơ tơlei trong xã hội chủ nghĩa kiở kơ nờr đe yua pơma kơplah anoh sỡ, kơna đơn vị so đe athei klah sơlah. Đe klah lu nhôn mă khui tơdrăng hle, păl ăn kơ khui đơn vi gah anãp wă kơ đei tơdrăng so anhăk tơblah. Inh anao đei juăt bar anu bơngai, anoh jờ anhong Hùng păng anhong Tự păng dang ei, hơrỏng kơ tơblah anoh, inh rõ de sư kữm pã đei blõk kơ inh bơih. Đunh đunh đờng rống kơ tơblah kữ kă, đởng rồng kơ lu năr kơdâu đĩ kơdrỡng âu, hyâu kông ato, phố bờt lăp nhi Bin tơchẽng kơ blu iẽr, sơnăl bởt mă tai rơngai ei, inh brẽng blõk hơrõng bip đak măt. Bin sư bôh măt inh, sư tơhlâu kơ inh măt sư



pơm among, dons ei P om a:

- Anhong Bin lăm johngom ưh ko sođõng pom j an s kăt mans,

Inh anhõ ko goh toblang ăn ko Bin todrons monat ăn, jins khõm adrin to bôh hăm akâu jăn kodih. Inh sonăl ko todrons tơblah mă iẽ iẽu, lăm solam kodrờng tih bênh ko anâk pàns lu kon bongai tẽng kođeh mă inh jrok lăm âu, đei minh todrons kio ei anhõ ko goh bãt. Inh hãm Bin ưh ko đei hodoi nờr poma, ưh ko đei hodoi hmă hmeng, ưh ko đei todrong juăt, mălei đei hodoi băl lởm minh todrong yua ko minh todrong anoh đei lễ holâu dõng *sỡ* koplah lu nhôn agõp băl anoh đunh dêh boih. Topă yoh to âu lăp minh pôm trong donhũk pans todrong to bôh dơnhũk anoh lăp minh gohuõt, minh tồ trong, anoh jờ ưh ko hli gleh glăn anat pat, ưh ko hli krê toblah tih poduh akâu. Bin ưh ko băt chư. Pođĩ ko anhong oh duch nă to âu kữm anhõ ko đei bu goh chư. Păng đe sư juãt chu pơhmat tat, gleh slăn anoh dang lẽ kojăp đổng johngöm, mă topă sư đei đon hlôh. Đon hlôh anoh kữm bônh ko hlă mõn, wă ko gei athei kojap krăng ayăt. Ameh blah hloi, tống ưhjởkodâu klẽnh. Mă inh lăng sưkơdâu klẽnh anoh jỡ todrong tơblah hogei dêh topă, đe sư đei đêl lo todrong hogei đống noh. Inh hlom bom lăm âu jờ krẽp topă. Inh kăl ko pă minh todrong potrũt ko dih akâu, khõm pom kiờ ko sư, pôm đon hăm lu sư. Inh wă pom thoi yo vvă ko de sư drởng iõk inh, kữm thoi đe sưbrei krô, trôm akâu kopă bĩ kio, ko dei hla chih.Tơdrong anoh jỡ lăp pôm krao anăn hăp jo lui bơih. Tõns đe ưh ko lui lei anẽ pă chă poma mă todrong kio. Hlôh ră, mălei inh oei ko kẽ klaih dõng todrong totăm, wei pokõng. Đei lo amăng nõng kodâu



pơdăr pơde hơnõng lăm Bar Trõp inh bôh đe sư anhõ kơ đei bro pơm, gơhuõt kiơ. Mă loi đe sư ưh kơ đei bơngai pơgờr tơ bôh minh trong pôm đon.

Păng inh kữm hlôi kơbrẽ.

Mah đei truh kơ mơjĩt năr, pơđĩ hloi kơ hơdôm khui đe mih ma duch nă pơđĩ kơ nhôn kơdâu rơmỠ11 rơmang, pơdăr pơde hơnỡng kiờ gring grih kông, pũng lũng anhỗ kơ klẽch kơ bar kơdrỡng Lăm Trờp jơla krênh păng lăm thủng mơnhă anoh. Pă pơma kiơ bơih bơngai Mi Kon-lơ kữm hơdoi kiỡ. Hăp jỡ oei hơnờng yak topang jỡng hoh đẽch păng kơdũ hoh sir sơlũng. Rõ lăng tơdrong jang mă hăp juăt biờ anoh jờ chẽp kơbênh. Hăp tơplih pla anhik kơbênh choh teh pran păng klẽp klẽp ưh kơ đei bu druh sư tom. Rim amăng mưh kơtỡng hôt brỡm kơnong păng đôh jễ, Kon-lơ adrin pơẽnh kơ tơrơ pơanhang hơmuk nồng jang. Anâu inh pơma tơpă, lăp minh drỗ hăp đẽch chẽp jang sir sơlũng, tồ đon gah pũ brong tih brong hăp pũ pêng amăng hơtăl brong đe juăt kơ pũ hmă, pơm kơ inh pă đei tơchẽng kơ tơba hăp tơ kơnao kơpal dởng bơih. Mă loi kẽ kơ bốt yak hrẽch tơ thong, hrẽch kơ glung lu đe nai bar pêng anu amỡi hiồng bok kră Phỡi mălei lãp minh anu Kon-lơkữm bơbang đẽch. Bok Phỡi ngôi bốt kơdũ hăp krẽp gơnẽp hăm tơdrong sơđờng hloh kơ dĩ đăng gah tơba hăm kiơ nai. Yang ãn kơ hăp jơhngờm pran plei pôih kơkõng arăng nhoi păng hăp ưh kơ pơjah pơjăng mưh đe mah pơjao bơih. Mă pha, hăp ưh kơ gơh kơ pơjăng ôh. Inh blut ameh hiẽk tơchẽng kơtơh ai hăp đei tơdrong kiơ anoh wăjễ ten ten thoi tơdrong gleh inh mởn. Rõ năng kữm đei bờt phõ hăp chă pơano kơdih athei



thoi yơ anẽ kơ pcrm chroih kơ jơhngỡm đon lu du kích mă hlòi rôp đei hăp. Păjor bơih hăp jờ ai tơdỡng, mă tôch jỡl kữm hơya arih truh kơ awơn anu. Inh rõ hăp ưh kơ dei wă tơplih pha nai dõng ôh. Gah oei sơđờng hăm dôm tơdrong gleh trap đei pợịao tơgũm ăn kơ hăp minh anih pơkrởng mă minh ani anãn bonă rơhơi rơhõ pă jor ưh kơ layơ hơnhõ kơ dih akâu. Korna gah lu đe du kĩch, inh bôh lu sư anhõ kơ đei kơchăng hiă tơdrong kiơ ngang, angaih kơ Kon-lơ chu chăi yak hăm tơpang jờng hoh păng mă pha, ưh kơ đei phao lăm tơpang ti. Anoh jờtơdrong bôh gah angaih, tờng kiờ kơ inh, lăp koplah bốt đe rôp, dei inh băt băi, ưh kơ layơ inh gơh klẽch kơ tơdrong kơchâng de sư. Păng pă jor bơngai Mi âu hăp geng sơlă hloh kơ inh dỡng. Hăp mah kơdâu klẽnh tờng lei phõ kơnh klaih phõ kơnh lôclì hiong. Tơpă kơnh gah lôch ei tơsin jĩt tơsin phet tơsin kơỉah hrẽng. Kona tờng yah inh, tơba hơlăng đẽch, kơplah klẽnh inh ưh kơ powao kơ tơdrong mă bloh đe rôp pơlỡk lei inh gô wă thoi yơ. Inh ưh kơ porwao kơ đe khan wă tơhlâu nhong phao bõt anăp inh yua kơ mă đờng thoi yơ inh kữm hơdoi pôm đon pôm khui hăm lu sư. Mălei rai dunh inh rai hlôh hơdah mờn, tơdrong anoh ưh kơ sĩ ngơ ngei thoi kơ inh tơchẽng. Tờng mah klènh hloh kơ đờng sư, anoh wă khan klẽnh đờng tơdrong pơm jang kăt mang mă đei pơjao. Kơdâu klẽnh hlot gah pơm jang kăt mang mă đei pơjao, anoh wă khan plẽch kơ kăt mang. Kơna mall lu plẽch kơ kăt mang lei wă lễ pơm kiơ? Anoh jở notjet păng kữm jởnơr tơl tơvvih. Mă khan ih bu. Mă khan ih bu! Inh pơre hơanăp nõT anu yua kơ akâu anhong Ru hloi tơpã jing đe chỗ hơanuh ti tOTÕng, mă jơlơh jờ đờng rõng kơ



đe rôp đei sư achăng tũk bôl kodâu klènh, wă jur tơ âp krao tơbrõk. Gô đờng rõng kơnh inh băt loi hơamăng, anhong Ru bơih jỡ bơngai klẽnh kơ tơdrăng đỡng âp kơdâu tơ kông kiỡ lu du kĩch. Kơplah anoh kữm dang pêng puõn jơ pơgê, inh oei tep pữ pơlok lăm hnam sơlũng lap glehyua kơprăt năr brei, inh, anhong Ru păng Bin năm dăr lăng ayăt gleh glăn tơpă. Inh lăp kơne kơne kơtỡng nờr mơsiu mơsau, đỡng ei dơdĩng kơ jờng kơdâu inh gruih iung tờng kiờ kơ hơmôi hơmai. Inh hơwơi hơwai phao, blũt lẽch đỡng sơlũng. Minh tơdrong apo tơbrữ pơm kơ inh tơchẽng kơ mah wă pơtĩl kơ inh khõm gơnăl nhên, bơngai mă đe chỗ anoh jỡ bơngai mã anao đờng rống kơ anei lăp dôm jơ sư ei mă juăt hăm inh tăm. Tống kiờ kơ inh, sư âu jỡ bơngai along mă khan sư lêl biờră. Inh ưh pă blõk đỡng kơplah pêng anu nhôn mă dờng anhong Yơng, anhong Miết pơjao năm dăr lăng ayăt inh bôh sư hlĩch đờng bờt dei bơih. Păng kơplah sư hao along kơjung, trẽng sơmel chă lăng ayăt păng tơmang bôh hơbong kơ anơp tơblah Wang bờt sư plẽch đon pơdăr anoh ưh kơ klẽch kơ tơdrong kơchăng Bin? Kơna dang ei tơdrong mă sư pơm klẽnh achăng anoh, lăp đống rống kơ pêng anu nhôn pơđâu băl lăp minh gơanẽch, kơna sư hyũp pùh pă tom băt jing, inh hăm Bin tơba sư năm kơdrờng jríí. Inh nõng tơchẽng anhong Ru wer anu wă pứ pơhngal trăp bu mẽng măi kơ wă pơrăm akâu sư. Inh kữm kơbrẽ dêh. Lu nhôn tơba anhong Ru yak gring grih gor krang sơlam bar pah kông, koi loi ti sư oei chỗ đẽch. Ưh kơ sĩ pôm Bin hăm inh ôh, mă đống rõng kơ anoh hloi anhong Miết hăm anhong Yơng hơdoi bẽng phao hiot ba Mi Kon-lơ anhăk kơbênh.



Inh mờng pơđĩ kơ tơpôl ei ưh kơ đei bu pơma kơ bu minh nỡr kiơ lỡm kơplah mă bơngai Mi sir sơlũng, pờng dơn cỡi. Minh tõ dơngỡl tih biỡ kơ kơkõng pởng kơjăp bỡt kờl sơlũng pãng hiot hloi anhong Ru Qhỗ kơtĩt bốt doh. Lăp pôm bốt doh bơih anhong Ru iung tơkẽch. Yang ơi, inh ưh kơ băt hăm đei nõr tơkẽch avơ srẽu tơtở hloh kơ nỡr tơkẽch anhong Ru anil. Pans inh gơanhẽp hloi măt bốt tơm along kiơ ei tih dêh hrỡch plờ bar tồ sang lơlê amăng hrờch sơtốp hơdoi chrẽng hmoi tokèch dõng bar pah cheng. Inh kơ anũn kũp, đei bu anoh pơgiẽk inh iung đồng ei kơtờng rim anu tơhôih kơ dih kơ dih. Inh ngôi amlêh kơtă bờr sơlũng ngơ-ngĩt ngơ-ngăt kơdăi ngôi teh dang prũng dang wơnh, kơplah anhong Miết, anhong Yơng tơoei hep hỡt. Bin ăn kơ inh minh jăl along na inh tăt chơkỡr tơhuõng teh. Kon-lơ chuă kơbênh kuõk hơamăng dõng kơpal ăn kơ inh khor. tơ ala păng pă đei đunh bôh anhong Ru tơbĩch bỡt ei. Inh păng bơngai Mi ei anlìăk inh minh jăl ataih yua kơjỡng inh tơtei dêh ưh kơ gơh iung brõkkiởđesư.

- Areh sơsuek nhap Mijim minh, areh sơsuek kơnhap krao tơbrõk minh hrẽng!

Tir pơgê năr anoh, anhong Yơng krao akõm đì mih ma anhong oh dõng lu bok bơtho kơnao kơpal pơtruh thoi noh. Rơyuh rơyơm kơăl koang tă kơlùk rim kơ muh măt, mălei lỉh kơ đei bu pơma pơdõl nốT kiơ. Inh mơhơl, ưh kơ đei kiơ gơh đĩ kơ tơtei pãng kơ blut kơ blat ameh tơgok mă tơpă, lăm klak inh pă bĩ đei kiơ wă hăk tơlẽch tũk dõng. Inh oei hơnờng lăm kỡl bôh bơbôi pơda anhong Ru iẽ iẽ kơwẽr kơ\vônh hrăn kôp. Ưh kơ đei



bôt ayơ mă hiơt biờ kơ kơtam anhong Ru chă ăn kơ inh păng săng khăt hloi tan đờng săng lơlê, sư plang kơ inh, mă khan kơnh pơgê inh hlôh bôh nhên tơdrong yoch đỡng lu khui krao pơtơm pơm ăn gah lu bơngai du kĩch khẽnh kơtang mă dang yơ. Kữ mưh đỡng rồng đei minh anu bơngai krao tơbrõk kơdâu klaih lei dei er joh "du kĩch srơ, du kĩch srang" ôwih pơngiẽl thoi noh. Ưh kơ sĩ lăp pôm yông anih oei hloi đẽch ôh, lu bôm kơnong nhap Mi tơhuống nồng ne hẽch hoch đĩ kơ apũng kơdrờng đỡng lu khui krao tơwih tơbồh ăn anih. Đei lu bcmgai anhăk ba tôm kơ khui tơdrăng lu juang hơlâu lu prah pơjre mờt lăm anih pojing bỡn hloi. Tơdrong khôi juăt pơrờng athei pơlôch hloi lu mă krao tơwih, mă jơlơh tờng mah rôp đei, ưh kơ dei bu tang ga. Ưh kơ đei bu tang ga lu mă dêl kơdâu kơ ayăt, khõm bũ lu pôm đon, lu pôm khui, bũ lu kơtum kơtõng anhong oh bỡn kơlih đờng bôm kơnong ayăt pơhnõng blep bốt kơdrõm apũng anih bơngai oei kơlih đỡng khui krao towih, tơbồh ăn anih, hơdoi ameh pơgỡr pơlôch đe sư hngăm hloh. Thoi anoh mă inh oei hơnỡng kơyẽng gơh klaih dõng sơangon mơnat hmach kơeng păng kữm phõ inh đêl chăjet kơdih, kơna hăm trố kơ anhong Ru gorờng krạo torwih torpă dah ưh? Anhong Ru bơngai dim găt tăm bỡr hui tăm, hơbẽch hơbal tăm lăm tơdrong jang rim năr thoi anoh korna khan năm krao torwih? Mălei bĩ sư hlôi pơdah kơ đe nhên ngei bơih khan sư hli kơ gre păr păng kornong kơna ameh brõk. Kơna sư anoh đe rôp hơmăt tơpă! Tờng lei anhong Yơng anhong Miết hăm anhong Bin hay, păng mah ameh ată đẽch koma ameh pơlôch ngôi sư? Ưh ôh! Minh hrẽng wỡt ưh, Minh rơbâu wờt ưh.



ưh kơ layơ thoi anoh!

* ưh kơ sì minh anu anhong Ru đẽch ôh đe pơlôch anhong Bin ah, Bin porna kơ inh bờt kơplah sa anăr dờns inh jờ seng khăng khoh ưh kơ gơh kơ luõn ngang. Sơnăm ayơ mã irh kơ đei minh bar anu năm krao torwih, Bin pơma păl dờns inh pà kẽ ẽnh bơih jing kuor krôm Bin na hmoi. Dă kơ Bin hlòh kơ inh blõk mơnăt ră gah anhong Ru. Rồ lãng sư kữm amêm mờn rà kơ nhap Ru, mălei minh pah kữm amêm ră, na bĩ tơdrons kừm jở kăl dêh kơ minh tơdrong nai mởn.
* Bốn kữ kơ pơdăr pơde lăm trop săr anu đẽch hă?

Inh jet Bin bỡt sư oei sơsuh phao.

* Ưh kơ kiơ. Bởn wăjễ yak tơ anih nai dõng khăn.

-Năm tơyơ?

* Nhap lu Mi oei pal glă kơnh bờn oei lăm thũng. Tởn g hăp jur tơ thũng lei bởn wih tõk tơ glă lei tõns ưh năm tơ yơ? Gơsờ drâu đei hôp tơpôl khui bă Phỡi bởn.

"Tổ bá Phời" wă khan khui kơtum kơtỏns anhons oh inh âu.

Inh lăng chẽp jang tơm jờ tồ đon kơ kră Phỡi păng păl dỡng anoh

jỡ wei lăng nhap Mi Kon-lơ. Mă truh kơ dang ei, tơpă, inh oei

kơyẽng kơkẽ hlôh nhên kơ byẽk jang nhôn anu tơpă thoi yơ.

Tơdrong wei teh jỡtrồ bơih, mălei păns mah pă đei tơdrong kiơ

nai pha biở kang kơ ahrăn mơduinh hơnờng lăm âu thoi anâu hă?

\*

\* \*

Inh bu băt băi gah tơdrons hôp tơm "tổ bá Phới" anhong Miết, anhong Yơng pans Bin kơbĩ bu kơ đe sư hơya blõk kơ chă

mb *IXÌŨU* íomõhy Mỏ. Iirdrons anoh pơm kơ inh blèk pãng o’' Mh nh ko dci tơmởng hóp anoh wã khan tim mă đei đe

V iAk voh fine grilp sư tcrpã. Thoi noh mă inh đêl lơ\võt

•vW ko MOi. rnh ỊÒ lap minh tơdrong ti chẽp phao pơhiă, minh O.VỊ ộ;$ > ĩVlỊÌíì! Vnh kừ tovhẽng dôm kơ yã kiơ mă inh gơh pơm nm ko ã<ựi- hỉdi hloh kừm tôm tăi wă tơbôh kơdih kâu đei sodonc téiVt kotig tnk pàng chang hơmang eơrởng iõk dôm throne kiở. mà glch an at dang yơ khõm anơ anur keh dang. Màtròde sn làng tòng inh thoi !ẽ kơ anu kỗ? Kỡl ansok inh chă pơvvao kơdih kơhì lck kiơ, ô chơ chhỡng, ô bơblõ, ô păng sơancon don. làm lo klai kơ Bin mah truh kơ inh pă tơchẽng tơđrone kiơdờng. Nồng po\*\vao kơ anhong Ru lôch ei ô wich đũr toteì dỏng, uh kơ sĩ pôm lìli đẽch mă oei hloh kơ anoh amởi. Inh kơ kè ngang wă pơdah nhên. Kơplah đe sư hôp inh anhõ kơ đei cha tơmống, lăp dà biờ kơ bơngai Mi Kon-lơ jỡ inh đei awơn pơdorh“hơỉàn kơ wănãm hôp Bin pơkă kơ inh kữchỗ anhũn chã bon pơdơh. Gah bongai Mi anoh jơ homuk chă sir sơlũng. Păng mah inh kừm hơdoi lèclì chẽp kobênh vvang sir hơdoi hăp? Inh bơbỏh hăp ten ưh kơ băt chă mơlâu biở mă pơđĩ kơ dôm tơdrong hàp pơm ịang hrat sleh, hăp pơm thoi noh kans pơm kơ inh areh kơhàp kang loi. Tờng ưh kơ đei hăp, pă jor kơ đe âu lãng inh kữm bòh pha biở. Màlci păne, lu đe sư khan mall anieh lăng inh thoi bon gai angaih kơpơm jang? ulì! Hơdah nhên jờ bỡt đe sư pơjao ân phao pàng eơh asong inh năm chã dăr tomans ayăt. măloi inh kữni hơdoi tơniỡt kõng, mă khan ưh kơ till. mã pha mă tôch kơlẽl inhkủm dèỉ praii kõ sư hơih kơna năm kiờBin. kõ anoh kữm kăl

C:\Users\tranq\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image187.jpeg

hloh kơ minh anu tơangla Mi. Inh tơbĩch pal anhũn sơklììk muh măt, ưh kơ hmoi mălei đak măt nõng bip bip lẽch. Inh pôm chang gô măng anăr rai plỡng. Chang hơmang hloh hlôi tôm tơdrong hơmõ hơmăi yang mơn at phõ phăi wih klẽp dih dơnõ so. Inh grăm tơpă pơm kiơ chẽp phao năm juang dăr ayăt hloh kơ nai.

Inh mởng lẽ đei nởr bơngai mơsiu mơsau ansaih kơ am ăng sơlũng. Inh bon thẽng, pơm ưh kơ mơn. hơlẽnh pơm tep ưh kơ băt păng inh brẽng kơtờng gre gaojuang (khui gre păr lu Mi juăt kơ păr juang) păr kơđeh dêh. Anăr hyưp sốm dõm mơmăng. Inh rõ năng lu đe Mi kữm pơdơh bơih. Inh rõ năng đe sư kữm hôp đang păng inh rõ năng de sư kữm kơtờng re gaojuang păng chă tơng năng tơdrong thoi yơ. Inh ngôi tơoei blep hloi kơ Bin kơtah lăm sơlCing.

* Inh pơanăi kơ ih tep. Ih ưh kơ tưp hă? Bin chă jet pơgia. Inh ưh kơ sơangon wă tơl tơwih pơsẽl pơsố gruih lang anhũn. Kơtỡng gre păr pơjre kơđeh hloh dờng. Ưh kơ sĩ kơtỡng minh tố mă loi dôm tố hơdoi păr minh wờt, hơdoi pơjre klep wẽch kông. Kơtỡng tơgiẽp hơđang bơsat, kơtỡng nờr đe hơioh hmoi, mơvvêk bỡn nhũng, bờn iẽr kơtak păng lu nốr đe tơễi tơkrao băl ataih jễ. Inh tim mă tom hlôh kơna Bin chuă kơ anhũn rai chồ rai pơma:
* Anhong Bin kuõl anhũn pơm kiơ? Bỡn gơangiẽt dih trôm đon, anẽ kơ mỡng lu gre păr krao tơvvih, klai klồ.

Inh wih chỗ anhìín dõng.

* Bốn dõng kơnao kơpal phyo athei bơngai jur tơ âp pơrăm đĩ lu pơm chữ, kơnh doning gô keh tơdrong anoh amời kơna gơh kơdũn brõk tơ rỗng anhong Bin ah, Bin khan. Chô cha, inh areh



kơthữgre păr nhap Mi jim krao tơwih anu dêh.

Anoh jờ bỉep hloi nờr pơre aloa đỡng pal gre păr jre kơđeh krao ' ơ lu pơjing tơdrăng tơblah Bắc Việt, dah wih đẽch tơTeh đak pơgởr trỗ...", bỡt phõ re hơdah nhên bốt phõ re kơdỡk lỡl lăm măng mu kơdrỡng ot ong klong tol.

* Bin ah, inh ưh kơ ameh kơ mỡng ngang gre păr krao tơwih, wă tơmỡng iồk nốT, ih tam jur tơ âp lơ wỡt ưh?
* Chăk kơ đei minh hrẽng wỡt bơih anhong Bin ah.
* Âp hăm ataih ưh đỡng âu?
* Măt lăngjễ, yak jỡng ataih. Anhong hlôi lăng trẽng sơmel bơih lahkiơdởng?
* ừ, mălei inh tim mă mah nhên tơpă.
* Ayăt nõng pơtrõl, pơgăn mă ataih wă wei lăng tơdrong pôktơiung.

Bốn ưh kơ nõng pơrăm lu jơđốk kơtang lei liơ gơh tôn pơchah lu mam kuăm chơkep...

Bin pơma dang lẽ kơsưpơma kơdih. Inh bỡr hơblam jet:

* Khui ayătpôktailingkiơkohBin?
* Chô cha, thuơ kơ inh tơpă. Ayăt hăp pồk... kăn bỗ kơ de hăp anoh.

Inh ameh jet pơdõl dỡng đẽch, mălei Bin jỡ plỡ anhũn, sư pă ameh pơma bơih.

* Bin ah, inh dui anhũn Bin jet minh nởr dởng, dang yơ kơna anhong oh bờn jur tơ âp?

Bin tơdũl lăm anhũn, pơk pơma:

* Minhjờ athei pơkeh kơ nhap Mi Kon-lơ. Barjở athei dah



tõ đon kơ bok Phời păng lu drõ kăn kon hơioh mă sơđởns. Lap dêh. Thôi, tep đei jơhngờm pran gô dơnỉng pơdah pơkeh.

Inh tơoei hao pal anhũn tơchok đon anmiỡt ansuãt. Bãt băi kơ kiơ lẽ thâu đe oei pơlong inh? Mălèi đe sư pơm thoi noh \vă pojing yă kiơ? Gah đe sư hrăn wei bơngai Mi Kon-lơ tơ ảu anoh kơlih kơ tim awơn tơba hăp brõk gah rồng akõm ăn kơ kơnao kơpal, dah mă yua kơ đe sư pơrỡng gờt hăp \vă kơ pơm jane dôm tơdrong hrat trăp? Inh rõ tôm bar. Hõm tờne yah kiờ kơ inh lei pha. Đe kữm ưh kơ chă tơblang kơ inh khan, mã tơyơyơ lãm teh đak âu kữm jở pơm kăt mang, kữm hơdoi blah Mi đĩ.Bỗ đỗi ưh kơbah bơngai, yua kơ bỗ đỗi mah bloh lôch đei pơtăl hloi. Hõm gah du kĩch lei mă layơ kữm oei kơbah. Kơbah lei đe sư khan pơlôch anhong Ruthoi anoh hăm kơnễ ưh? Mưlì pơvvao kơ anhong Ru akâu inh srẽu sơdrôt, pă pỡn pơ\vao hơtăl plỡng dởng. Kơtom kơ băt minh blah tơnăr teh đởng tơnãr hnam sơlũng hơlih glỡm, pơm păi kơ inh kơdrăt kơdah akâu păng inh jur đống anhũn pẽch tơ amăng sơlũng tơoei ngôi.

Khei rang anat pat.

Tơdrong tõ đon kữ blơ nhẽp kơna dang ei rim biờ rim kơ trit trit hơdah nhên hloh. Inh ưh kơ kè kơ hlôh tơchẽng kơleng tơdrong kiơ mă topă tốk bõk lẽch dang ei, mălei inh chang hom ang bôh hơdah, sơmă dang ei kữm dang tỗk bõk gơh lăng hrăp mởn, mă khan đe ưh kơ roi tơlèch. Inh hanh dêh pơm đei mờng biờ minh nờr pơđâu gah tơdrong jang, mălei inh kữm hơdoi praih săng miăng wă kơ gơlì hlôh, đĩ đãng rim tơdrong jang lăp kơ inh kơ sĩ kơ anao dang ei ôh păng tỡng tơdah đei



pơđâu băl lei jờ Iăp băt kơ đei lă jơhngõm lui. Inh tôch adrin plih đon dôm tơdrong tõ tơtăm wă hoay kơdỡ mơlâu kơdâu wih hăm dôm pơchẽp tơblõk koplah hơioh, homõ kơ anoh dõng inh klaih đờng kơplah gleh glăn mă inlì oei tơhlăk bơm. Inh blõk truh kơ đon hơdõr kơ jing khui hơgei grên gră thoi Mit-Su-Rin kơplah inh nõng ne gep along prăt năr mă kơpă hơya gơh jing biờ minh tơdrong kiơ. Lờm đĩ đăng kơ pơm jang inh oei hơalõp sờ lăm minh blah pơgar dơnâu đak pơtăm tôm kơ adrẽch along kơna inh khan gah chă pơklep dih băl anoh, hăp ưh kơ la yơ blep lăm hơbong đon kiờ kơ mẽ bă inh păns; hăm lu bôl buõl inh hay. Mălei anoh ahrei wih jing kăl tih kiỡ thoi kơ đon tơchẽng inh. Kơna topang ti rơmuõn alốp kơtul bơlũk chă pơma kơ săng hleu wă peh gơsep kơđoh hơtăng bẽnh kơ jơla tơbla dơng gôh, pơklep ăn tơ tơm tầm xuân, bo\*t phỏ pơm kơ inh mah khĩk khĩk hmoi. Minh bläh mir iè inh anoh jởpơđĩ kơ apũngplẽnh teh ưh kơ băt đe hưch dêh kơ yă kiơ, mălei dĩ kơ ìính hnam nhôn pơm lăng ngôi mir anoh dang lẽ kơ pơchơt ngôi. Minh amăng tơlei pia inh, đêl inh sek tùk kơđoh na kuăl hăm tơlei puõl brep ten wă tơklep dih băl lăp wă truh kơ anăr kăt tơm kơna lăng lăi bơchak đờng nhũng kră klaih đờng adron pơm kơ inh suek wơnh chuă kơ sơnguẽt hla pit teil pơhẽch pal kơdũ hăp păng pơđĩ kơ kon hăp. Đờng ei, wă tơwih kơ nhũng groh brởk inh king pơtơm buõl Thướng chop rôp hăp "tơngôi" ăn kơ nhũng bồng adrẽch đei sốk kok thoi ioi mơmai hăp. Mãlei bỡt tơdrong anoh kữm ưh kơ Iẽch găr kiờ, mă nhôn rõ kơ băt lu nhũng "tơngôi" trồ kơ kơplah pơyan đe hăp. Đờng ei brẽng inh kơtờng Bin tep mưk mơở mơă đởng lăm sơlũng jơwa



tơangaih păng kơtởng tơngưih đỡng geh amăng sơlũng bởr nhap Kon-lơ geh minh pah. Hăp bĩch bỡt jỡng amăng sơlủng đal bơhal dơnỡr sơlũng lỡk hla kro dõng ei lỡk pãl che anhũn ka-ki khăng khoh kơdih hăp ani dởng. Gah anhong Yong hãm anhong Miết bĩch pal bar tõ anhũn chỗ chuă chuang băl ala kơ am ăn 2. sơlìíng minh puõt krăm minh puồt đông dõng Kon-lơ sir bìí đổng brei bơlao bơih. Anoh jỡ mă hnam sơlũng kơdõp kơ tơblah sơđỡng dêh mưh dei tơdrong hli hlơt wă kăl vua. Khui đe kră Phời păng lu drõ kăn hui bĩch pal anhũn. Đe sư lờk lu bao cát (ba-yons) Đại Hàn chă lỡk toplih pom sơkok lam ala hnam sơlũns kơđei pơbũng, mă tơpă, anoh jờ sơlùng sà, kuer lăm grins grih kông krang mơalêp mơalap lu che toa latàng tih iẽ tôm. Amăng mốt lẽch mă anih oei ei jờ minh jobôt along ũnh khoy anhek. Inh ưh kơ pỡn brõk yak kữ kă, mă klian inh ameh dêh bơbrõk rã, ameh kơ jơjễ bốt ũnh. Măng mơt dêh bơih. Inh băt koplah anu jở kơplah răp tôch kơchăng dêh kơ đe bu anoh kơchãng tom õng kreih kroih păng inh kữm pơano wă jur lăm sơlũng rã chẽch gơnăl kơ Kon-lơ kuốl dih akâu, kơchôt kơanũn bãt pom kiơ anoh lăm che yu asu kơlũk đĩ kơ kởl. Rõ bu anoh mơnat kơ hăp kona song hăp pơană che yu wă asu koplah hotũk jur hơbởl. Mă topă ưh kơ sĩ khan măng âu tongiẽt dêh. Hờm somẽch ani dêh tơpă. Ăp kơ bĩch klep lu ũnh anhui suek lei kỗ gơh dă biờkơ kăp bơhle. Rim anu kữm đei kơdih anhũn yu bơilì, pă jờ lăp pồm inh hăm Kon-lơ tim dei. Hăp kơanũn ngôi tơoel. Inh hơblam chă lăng bỡt hăp bơlang che yu, bar palì ti kơamĩn bõt klak păng hơnỡng thoi ei, hăp pă kơchôt akâu bơih dờns noh wih pơtoch akâu pom adrồ



adrẽnh kơ băt săt anoh mah hơhơk hơangĩng, lăng hăp dang lẽ pă băt kơplẽnh teh jỡyă kiơ. Inh ưh kơ gơh kơ hlôh ngang hăp pơm đei chă adrõ pơpờ chơgăm mah rơrĩk, kơna inh rõ lăng, pă jor bơngai anu sư jĩ klak, dah đei tơdrong jĩ kiơ nai thâu. Inh wă pơrỡng plờ lăng akâu hăp, mălei mưh inh wă đưk iung, đống ei khip tơjur lăm sơlũng kơna hăp jing gruih iung dơanhrờng, đờng ei wih dữn kơ dũn pơngô kơ pơm adrõ pơpỡ kơ băt săt ei hãm nởr tơngưih adar adar. Păng ưh kơ băt thơi yơ, inh gruih iung dơanhrỡng. Mă tơpă inh thar iung kữm jố đỡng lăm jơhngỡm đon angok hơblam suek kơlăp, hloh kơ tỗ đon gah jĩjăn kơ hăp. Hăp anêl kơdrăt bôh inh nhĩnh năm rôp mum khăn yu tôch hơanuh. Yang ơi, nhap Kon-lơ lẽm năng pă băt dang yơ! Hăp pơchẽ kơchôt ră chă hiot khăn yu chă wăr đổp kơdih đỡng ei bĩch sơklũk kop kơna inh năm plơih bơm lễ mêu hăp. Inh ưh kơ sơlă ngang gah tơdrong pơchơt anoh wă khan pơchơt kiơ, păng yua kơ thoi anoh, mă trõ măk ai kơ hăp clìă pơchơt thoi bơngai Mi đe hăp, kơna inh khõm mă hơanuh amời khăn yu ei. Hăp thar iung kơjũp păng inh tơtei pohơrõng hli kơ hăp klai dih akâu ngỡr bơblờt anoh. Inh anao wă tơbai bă kơ hăp hơya inh amăng gniih kơ anhong Miết thar tom năm ga lễ nhi.

* Bơkữ bơkă dêh bơngai Mi anu, sư pơma rah păng kuõl klờm kơ hăp khăn yu. "E-cứ-cá-tà-pá" sư pơma nởr Bah Nar kơ hăp dởng ei glẽch tơ inh, năm pơklep bởt đon inh, kơna pơma adar:
* Inh băt kơ hăp đei lơ wốt bơih oh ah. Anoh hăp pơm kữ kă kơdihakâul



Đờng ưh kơ kẽ kơ gờt jĩng hĩ mơlâu lẽm đỡns ei sens dah kơtah lăm sơlũng...

**\* \***

Tơdrong bơngỡt pơhơi, pơm kơ inh jins klai klõ kơ Bin păng lu bơngai du kĩch wă jễ ịur pơrăm lu chữ kơtans pans pơđĩ hloi tơdrong mă đờng rõng kơ anoh vvă yồns \vih tơ rõns, ôwă pơm kơdranh tơbôh kơ tơnôm hloi sah tơdrons nhap Kon-lơ pơhư bơblỡt pơm kơ inh hrăl prăt măng, gô pơgê, inh sơnal đĩ kơ hơbõ rim anu rõ lăng ưh kơ đei mơn yă kiơjờ hiôk dèch. Anhong Yơng krao adrỗ inh hăm Bin jao ăn byẽk sơsở âu năm jur tơ âp, kiỡkơ Bin roi khan " ưh kơ sĩ byẽk bônh thoi krô". Inh bôh lu đe drõkăn hơmet drăm bơnăn lăng ani rõ kơ wă vak ngei bơih. Kơna gah Mi Kon-lơ chơamôk bờt bao kak pũ lu bơnăn hăp chang gô đe phyo. Bok Phời tơoei klep tơm along tih bờt amăng hnam sơlũng bỡr amõm nhong tăng lăns sư among khuờ kơ dei amrẽk amrõk mălei tơyơ kữm truh đĩ. Inh tơns năns tơdrong vvă jur tơ âp pơrăm lu chữkơtang inh rõ lăp minh anu inh păng Bin dah mă păl dỡng anhong Miết. Inh bôh anhong Yơng pơma kiơ inh rồ gĩt găl dêh kiở kơ Bin păng anhong Miết hàm nờr Bah Nar. Lốm dôm wờt nởr pơma anoh đei pao sah inh păng bơnsai Mi anoh. Đờng ei sư ăn kơ Bin tơnglẽp hla ar iẽ. Inh chă hơlẽnh pơm ưh kơ mơmẽng, mălei mă tơpă inh pơdẽch mã brẽ bôh troi loi dôm trong kơchư chih kơmăy đei kơtĩt tơdra mum ala hăm minh tồ kơ chư huẽl tôch kơ tih: Bá Đák.

- Asong anhong Bĩn lăng âu, Bin ăn kơ inh hla ar dờng rồng



kơ nhi hlôi jur lăm sơlũng. Chô cha, Bin tơtok dêh. Hrăn pơrăm lu chữ, pơrăm lu chữ hơnờng hơnong.

Mă tơpă, mă khờ kơ dang ei, inh oei tim gơh chă pơwao gah tơdrong pơrăm lu chừ kơnễ anoh wă jing thoi yơ. Mă gah tơdrong tơblah tơblũng thoi kơ inh anao wă pơtom băt lăp mơani mơani mă inh dei chã pơre đờng hla ar bao, khăn anoh jờ anih akõm tih, anih mă ayăt hyum akõm kon pơlei pom dur "păng bơngai" adrol kơ đei dur lasô jơla wă tang wei lu yõng mong đe sư. Jỡ tơdrong anoh bơih mă kon pơlei hơnỡng honong băt kơ dih akâu oei lăm kăp chơkep, bơnă. Đe sư ling lang chang hơmẽng kơ dei tơdrăng rơngei năm yaih achăng đe sư. Sơdờr hơya dei măt nhôn, lei đe sư jờ iung hloi. Tơdrong sơlă hơtăng bơbor bônh bõ anoh mă đỡng thoi yơ kữm đei tơgũm ăn kơ inh jing bôh anih mă hlôh gah ayăt. Pãng kữm blep mởn tăng ưh kơ đei anoh, mă tuch luch kơnh khan inh wă bôh hơdah rim kơ tơdrong gleh anat tờng hơnờng kơ bơngai lăm noh đẽch. Inh blõk truh kơ rim amăng năm tơmỡng lăng ayăt hăm Bin păng anhong Ru, kữ rim amăng tõk hao tơbla along gơsa till, dan đing trẽng chă trẽng lăng kiỡ rơwởng wă kơ đei bôh biờ lăm píing lũng An Khê, hăm troi trônh lu gre păr jur tõk, hăm lu trong kơsu kuẽt kuel păng brờch kơ lu hnam pơbũng kem hmẽng hmõng. Brỡch lu hnam kem anoh bơih jơ lu pơgốT tom blalì tơgar kơ đe sư, Bin hăm nhong Ru khan kơ inh thoi ei.

- Bơngai ayăt kơnễ âu, Bin pơma dờng. Hăp đei kơtum hăm anhong Yơng hay tăm...

Inh hơwõ‘l ưh kơgan nhên kơ bre Bin hăm anhong Yơng dei



tơdrong kiơ anoh ưh kơ chu băl. Đĩ đăng kơ tơruỡ pơj ins. lu đe du kĩch anu tũt gô mỡng kơ đởng anhong **Yơng** nc;ăl. Kơna lei tơdrong pơrăm lu ayăt chữ anoh, mă khan sư jỡ tơansla hnam mălei sư kữ kơ pơrỡng đẽch, mă tơpă jờ sư bơih bơnoai pơm tơiung jơhngờm đon hơdỡng kơjăp, lei lơliơ mă Bin khan wih pơma kơ inh thoi kơ gơanheu kơ măt thoi anoh ii? Inh chep hla bơar Bin anao ăn kơ inh bốt amăng **sơlũne** hei kơna lăng. Anoh jỡ hla ar gơrỡng wă pơlôch lu pom kơnễ kơ đe Nhi-ep dah Nhop kiơ ani, yua kơ hla kơmăi chơchoh bơbul, pơtôm kơ tornờt bơlũ chư Bah Nar hăm phô thông hay. Kiờ kơ hla ar tơdrong, hăp đei hre hrờk pham kon pơlei lơ dêh bơih, **danơ** ei sư pơm chẽp kởl lăm kon pơlei âp anăn Plei Mố dah Mó anoh, hăm chư kỹ thuêl tih:BáĐák.

* Anhong Bìn ah, Bin wih chẽp hla ar, pơma, ưh kơ đei bơngai năm lơ lơ ôh. Mă minh athei bơngờt kơ bok Phỡi amỡi pàng lu drồ kăn đe hơioh. Bar jởăp mã đei bơngai wei lăng Kon-lơ.
* Păjorbơih, inhkhan.LeichưkỹBáĐákanini bu hờ Bin? Inh j et pơgia pơm dang kơ bioh jet.
* Jỡđờng huyện ủy bơih anoh, Bin kữm chă tơl ngôi pơyom păng inh kữm hăt kơ dah jet hơ amăng:
* Inh rõ huyện ủy oei ataih rõ iih?
* Pom dukĩch **băt dihtơdronơ** du kĩch đẽch anhongBỉn ah.

Inh tơpyêt.

* Anhong Bĩn kử tep mă hrãp, Bin chỗ rah anhũn sư, pơma rah. Gô mơmăng biờ kơna ba yak anhong Bìn ah.

Inh sơpuih **topang jỡng tốk** pal anhũn, tơbĩch lăp tõsẽt,



mălei krao ră măt tep lơlep kôi oei kuă kơ năm. Inh iung chop adar lẽch tơ angaih, ameh chă mơmõn biỡ dih klak, mălei lăng gueu kơkẽt hngot srẽu sơdrôt pơm ba kơ inh mah phuch. Đe hlôi yông dĩ tơ nai bơih? Pă ya đei minh anu păng pă đei tơmam yua kiơ nai, angaih kơ lu sơlũng păng hlồk hlak kơ tơnuh ũnh. Inh hăt kơ ameh dah jur lăm sơlũng, gơgũBin iung:

* Bin! Bin! Anhong Yơng , anhong Miết anhăk đĩ bôl bỡn tơyơbơih anu?
* Inh hăl kơ ih dêh, Bin glẽch akâu pal anhũn, pơma. Tơdrongjang ba pôm sa đờng ei tep mă hrăp, gô mơmăng jur.
* Mălei pă bĩ đei kiơ wă sa anu. Đe chep anhăk đĩ bơih, inh tơtăm dêh na khan lơlei.
* Inh đei pơhmõ bar chơamon mơh hoh amăn tơ âu bơih, Bin tơoei, pơma. Oei đei dôm tồ bum pur lăm tơnuh ũnh to.

Inh băt tỡng yah nõng jet pơlỡk pơle kữm jở lãp chă pơgleh Bin, alởng hloh kôch tơnuh, iõk bum pur, kơna sa ngôi...

\* \*

Pơm pũn păi đỡng rống kơ rẽn ngôi bum buh hăm boh hẽch đei bâu phu dõng kơlong buõt bok Mi, inh hlôi kah amrẽl dõng kơ bờt mă Bin anăn khan "byẽk pơm du kích" kơdih kâu wă hơmet kơchăng kơ plil plăl gô bôh, thoi yơ byẽk jur pơrăm lu bơngai kơnễ. Păng inh kữm đei awơn tep păi đunh, tỡng ưh kơ đei kơtởng kơnong đôh păng gre păr tũk tủk đe ayăt đởng bồl dơsĩjuang dăr jễ jễ na pơm kơ Bin jơlũt inh iung. Nhi iung tơblăk atăr pal sơngiẽng, tơoei tơjră phao bỡt amăng sơlung nõng



tơmỡng rim kơ wờt anu phao kơnong păng wỡt ato sre păr prah rốc-két đờng ei hơtat bôm. Mă inh kơtỡng kữm jờ lăp pòm kơtờng, kơna gah chhâu chă tơmởng tơdrong anoh jờ sò tơmõng kơBinđẽch lah.

* AnhongBìnđeihlikơjurtơâphă?

Chrẽk kơ Bin jet minh nỡr mă inh ưh kơ đei pơano lễ hơlâu. Mălei kữkơpơchoh kữkă, inh thar rôp ti Bin Jet dờns:

* Binưhkơputkơinhhă?
* Anhong Yơng hăp khan, anhong đei sơh pơma nờr gah Tu, lu bơngai pơm kơnễ tơrơ dêh.
* Lơliơmălơlei?
* ĐeinờrgahTujờđeilơnuihkơtang.
* Leijởkangalờngbơihlơliơdỡng?
* Anhong đei byẽk pơm mỡt tơ hnam lu pơm kơnễ, krao tơlẽch hăp, Bin adrin krao akõm kiỡ kơ bởr đon đờng anhong Yơng. Minh jở sư kữ pơma nờr gah Tu, athei hăp lẽch akõm, kăch mang đei bơtho pơlưăm. Bar jờ... athei băt pơret mưh hăp kơchu pơrờng pơgăn...

Inh rai rôp kơjăp ti Bin, hloi pơma pơsĩt:

* Hoay. Inh pơm gơh mờn.
* Chô cha, inh druei dêh kơ bvẽk pơm pơrăm lu kơnễ, anhong Bin ah, Bin blă achăng ti inh, kơna pơma. mălei anhong Yơng hăp athei lu ayăt tõk bõk pơm pôk tơiung, na bờn athei khõm mă đei pơrăm minh anu bơnsai pơm kơnễ anoh...
* Lăp bar anu anhong oh ba đẽch năm hă?

Mă tơpã nờr âu inh wăjet đởng pơgê hei bơih ră, mălei anao



dang ei đẽch gơh jet. Bin sơtrunh kơ muh, gơanheu kơ măt bloh kơ inh pơm ameh hiẽk:

* Inh wă kơ ih pơm mă hrẽp hơ.
* Păjorbơih.
* Anhong pơm byẽk krao tơlẽch tơ angaih lu pơm kơnễ anoh, Bin pơlởk khan. Byẽk oh gô tơ lẽch hăp tơ angaih kơ dur âp. Chô cha, prah dai kơ kờl hăp lei nhap Kon-lơ đei tơdrong jang bơih.
* LeibĩanhngYơng,anhongMiết?
* Anhong Yơng sư gah wei lăng bok Phời păng lu drõ kăn đe hơioh wă kơ sơđỡng, tỡng ayăt sơpuih. Anhong Miết pơgồ nhap Kon-lơ hơdoi năm anăi. Lei khan.

Ô wih hơlờk Kon-lơ dõng, inh pơwao. Đỡng rõng kơ jur năm pơrăm lu kơnễ âu, tống yah dôm tơdrong thoi krô lei inh khõm pơma tơpăt gah tơdrong pơm pơjing âu kơ inh hăm anhong Yơng. Kơlih kơ kiơ sư kữ kơ pơamet mơnatăn, wă kơ hăp gơh chẽp jang dôm tơdrong kăl thoi âu ii? Kỡl angok nỡr bơtho gah "inh hăm ayãt" đỡng inh bởt doh ki kơna dang ei wih brưk dõng.

* Thôi, ba dah năm tơjih kơdrờng mă hrôih đẽch, inh rõ Bin chă tơng băt kơ đon inh pơwao, kơna khan. Oh druei dêh chă prah kỡl đe anhong Bìn ah.
* Mălei anoh jỡ lu pơm kơnễ trồ kơ hre tơplih pham, inh pơmajăng tơpă yah ani.
* Tởn g minh amăng lei hoay. Bar pêng puõn amăng alah kơlăng dêh bơih... Bỡn kữm ưh kơ đei juăt anăi...

Kơnong ayăt roi chă pơanhoh, mălei gre păr L19 rai păr jruh kơđeh kơđeh. B in ngơk lăng pal wẽch kơdrỡng, pơma adar:

- Song oh prah minh hrẽng nhap Mi lăm ere păr ưh kơ dơlôh.

Pơma đang iung gơsoh đak hai đỡnơ ei chuă kơ phao,

tơhlâu pal plẽnh tơangleh minh amăng!

**\***

**\* \***

Lu nhôn nơnăm kiỡ thong đak đơnơ, yak lăm anễ đak, nơnăm mơvvưch kơblit kơblat brởm kơnons, ũnh sơnhal. Đunh đunh đỡng pal wẽch kông tôch kơjun? geng anăp, đei minh bro huêt hơdah dêh đỡng kơpal hyôi tơ ala. Bin pơtop akâu bờt tơm along phõ kơnh tơmo inh kữm hơdoi rok sư mởn. Măloi dôm kơ Bin chă pơtao kơna inh khồm pơm kiờ hloi/Inh ưh kơ torn hơlen gơnăl kơ anih yua kơ tơdrong bôh kơtờnơ inh akồm đĩ gah plẽch ploch Bin ei, đờng noh chơnõng kơ pơm rok. Inh anờt kơdrăt mưh kơtởng hrờch hrăch lu brỡm phao hơiẽ kiờ jih ama ala angieu, lăm kơplah mă Bin lăng tơdrong anoh pơm khan hơi hồ. Lăm anễ glung inh mờng nhen rai jrũ rai eơhret. Đờng ei bôh đak mơnhă kơ jỡng. Lu nhôn weh đờng thong đak tồk tơ glă bor kông brỡch kơ along sim păng tơm pơding. Pơblep kơ măng âu đei khei. Tơpă yơh khei anoh ưh kơ sĩ kơ hơdah pơyua ăn kơ nhôn suăn tồk, jur tơjruh kơ glă bor bẽnh kơjơla jơlẽk păng ich kơpô rơmo anoh. Inh hlôi dôm pơlờk bơih tơsẽr kơ jơbôt ich kơpô tơpang jờng tơbleng blẽt dĩ hloi đỡng chơkhõ. Phõ kơ chơkhõ inh ei blep bốt kơjăp biờ. Anoh jỡ thoi kơ mũk tonam gĩt kăp angaih

kơ lu du kĩch apơi sơdốT.

* Anhong Bin ah, Bin hiot inh tơoei pơdơh bốt tơmo trêl tih, pơma pơbeh bỡt đon inh. Ba ngôi bởt dâu pơdơh minh yuh. Anhong hăm kơtờng klak pơngot ưh?

Inh geng ưh kơ hơnhồ tơchẽng kơ pơdơh rơhơi păng sõng sa kơplah awơn anu. Bin dan phao gơning kơ trêl chă pơtoch, plẽch akâu. Kơna, inh hơdoi pom rok.

* Oh mon kơ pơngot dêh anhong Bin ah, Bin tơoei chuă kơ mơđõng đak nhă gơgờk đỡng ei ăn kơ inh. Inh tơtap dih mơđõng, tơbăt kơ mơđõng inh đak oei lơ, đởng ei inh rĩjễ bờt đon sư, jet adar:
* Tam măjễ truh tơ âp?
* Ba gô khei mờt amời kơna ba mỡt, Bin rai pơma rai phẽ mơh pơm bar chơamon, kơtĩt ăn bốt ti inh. Bờt gơsờ anoh bar anu nhi kah sa đĩ mĩnh, chơamon, mă trỗ kơplah anoh inh ameh hơmlăp đĩ hỉoi kơ chơamon geng noh hloi, mălei Bin oei amăn amỡi. Inh anhẽng kơkruẽch ngang mơh oei bốt tơpang ti ei, minh puõt mơh inh ei bôh tih hloh kơ minh puõt bỡt Bin, kơna inh phẽ minh puõt ăn kơ Bin dỡng. Bin pơjăng kơchôt dih ti. Kơna dõk jing huõng tơ teh. Inh thar dônh iõk dỡng, wih kreh dờng ti Bin, na khan:
* Inhưhkơpơngot.
* Chôcha, inhglehkơihdêhii!

Inh blut ameh hiẽk, hiơt ngang kơ hli mưh blõk kơ Bin sơdrĩ phõ khan oh, phõ khan inh. Bôh blit hyôi kơ brõm ũnh geng anăp, kơđei biở kơtỡng đôh hloi. Rồ năng geng noh jờ pơlei âp



dah mă kơđông kiơ anoh. Bin duinh duanh iõk mơh inh ăn anoh chrũp tah amăn lễ lăm kơdũng.

- Mă minh jờ gô anhong Miết păng nhap Kon-lơ. Bin pơma dõng. Mă bar tỡng ưh ih tep tõsẽt tõsèt, oh gô răp ăn.

Yang ah, ô khan lơlei dờng. Inh tơoei pyoh jờng pơđẻng nhong phao tơ kơpal sơngiẽng, jơhngờm ameh jet Bin păl dờng dôm nỡr ră. Mălei tờng jet kữm thoi noh đèch pane inh kừm sơtơp kơmăt kơtỡng rah mơgrũng mơgrăng bôh hloi hơdah ũnh sim bơlim lỡm bồl kơlũng huh, mah truh kơ Bin râu inh iung kơna rõ năng inh kữm ởi hơangap bơih. Păng inh brẽng praih, gơnăl kơ bôi Kon-lơ hăm anhong Miết dõng bốt cheng hloi. Inh thar chỗ gơanăm, chuă kơ phao gruih iung, dờng kơlih kơ hơnờng thoi âu kơna jing hơbal. Nhap Kon-lơ kờl yỡl môk hla đon nhũng, inh rồ môk âu đờng môk anhong Ru? Hăp kìĩni gơh asong bot chơkhõ bơih mălei ti oei hoh hoh đẽch. Bôh ũnh pơchrang pal wẽch kông anet anet rì tơjur, hnhoi lăng chrông hơdah anoh inh lăp bôh mơwưch hnhol hnhônh vvẽch kông. Tôch pal wẽch thuêl đei dôm tõ kơđeng brê blơ nhẽp, kơđei minh yuh rai jruh tơjur, đống ei kơtờng re gre kơmăi jơtãng tơpă. Gô kơnh dơning kõnh inh băt băi kơ lình kơđeng pơchrang anoh jơwă wei lăng tơmăn gre păr Plei Me, anih tơblah, sư đoan dờng kơtă sỗ 1 khui Mi oei An Khê. Nhap Kon-lơ hơbố hăp hlôi kah juăt gah nơnăm thoi âu. Hăp bẽng minh tồ kơdũng kơbao pal kơdũ. Inh brẽng blõk kơ brong phe dah boh kỡnh wă tơmăk kơ hăp pũ mưlì wih kơnh pãng inh hmãng hmai hiẽk lăm to. Mă đờng hmă Bin chă pơđâu jur tơ âp iõk boh, pũ bơlah, brõk đei sa



săi dôm năr hloi ưh kơjor ôh. Bin kuơch ti tơbăt kơ inh nơnăm klep sư. Đống rống kơ inh ei jở Kon-lơ. Anhong Miết hơangiẽt kiẽng kơpen. Đĩ kơ nhôn jur lăm mir tũk săr hlôi đunh bơih, teh kơdăng kơdoh, angiẽt chăt bơyông bơyang, kơnong na tơphẽ hơlih. Đơng noh đei minh blah mir să anao rơ-ua, teh hrâu chuơh sơn. Amoi kiỡ sơamoi bum blang, nhôn mờt hlom lăm pơgar păi kajung, jơla sô kiẽr bẽr. Bin kuơch inh năm klep sư. Sư pơbeh bỡtđon inh,pơkălễ:

* Mă minh jở đei truh tơ âp bơih. Mă bar tỡng mah tơbõp ayăt gô inh prah hơlâu amời kơna ih prah hố.
* Thoi ei tơpă bơih.
* Lơliơihtơteidêh?
* Hoay... hoay ôh.
* Inh blek hue tơrõng. Ưh kơ bôh Kon-lơ hăm anhong Miết tơyơ. Bin tơng băt tơdrong inh hli, sư pơma đởng:
* Bỡn tồ đon kơ byẽk kơdih đẽch, anhong Bin ah.
* Ữ.Măjơlơh.

Pơk inh pơma kơdrăt. Bin kơtĩt inh tơoei klep pơgar. Sư hen akâu angơn chă lăng. Inh mơn kơdih akâu yơyuy tơtei dêh păng inh jờ adrin gờt, tơkăp sơnẽnh. Blak kơ Bin pơtao kơ inh mơmõ thoi sư dỡng. Roi mă tẽnh biở. Truh bờt hơbong đei angiẽt angiot dêh, uat jur lăm trôk păng đak blep bốt kul tăng. Bâu ôm yuh kơkhũt. Bin kơđôp bỡr kơkhũk hiẽn. Inh mỡng ten bôh kơlêl kơ pơrang thoi hơnuh klă kơ măt đei minh tồ hlom mốt lăm hơlống sư. Mălei tơdrong bâu anoh kữm hlôi tẽnh. Bin pơtơm tẽnh rok hơbong amễ, rai mờt lăm jríí rai dêh. Lu nhôn hlom oei lăm anễ



pơgar, tut kơ mit jỡ mit ngăl. Geng ala kợ mit ei blưch kơ chik, kơăn kơ hơbờ ti jỡ bơm plei. Bin ngôi lăm hơmũl angiẽt pans hiot săng khăt, lăp kơtỡng broak tõsẽt, sư iung kơtĩt bỡt ti inh minh puồl bơih, chik mă bâu phu. Inh tim tom luồn đĩ chik kơna Bin kreh ti inh pơchẽp mit đum nguy, minh puõt. Inh hek sa mit, lei ră mălei kữm kơ mơn kơ băt nham ngang. Mălei tơdrong tơtey kữm hiong mỡn.

Tơjrông kõ iung kuõl đống bõt anih pơgar nhòn ngôi loi hrẽng thưk. Inh hy õng phao, pvoh it akâu bờt tơm mit chang lẽch nờr. B in pơbeh adar bờt đon:

* Ưh kơ sĩ kơ ayăt ồh ani. Bre anhong Miết hăm Kon-lơ.
* Lei hẽ?Kơna dang eipơm thoi vơ?

Bin hleh dơng mit klờm tơ anăp, pẽch ăn kơ inh păng sư toh minh hlak sơprờng pơgar kơdâu lẽch tơ anễ cham. Inh pă tom băt, pă tom lăng hơlen, chă mơn măi kơ nhôn rai kơdâu preh rah kố kuồl jum dăr lu hnam kơẽp kơônh kơđeh kơđeh tang amăng greh grônh. Kõ kơdâu sơlah kah, kuồl hơu hao. Hơloh bôh Bin anhrỡt dờng bờt amăng pra hnam ei inh rõ tih biờ kơ hnam nai.

* Sư tơplồng tõk, dơdũ amăng. Hnam lìăp anoh.

Inh tim lah băt kơna inh ngưng ngưt pờk bởt tõk mơn kơ ayũi kơ ayăi. Mălei tuch luch kữm tõk gơh mờn. Inh bôh sơyoy kiẽn hla bốt chơnẽng am ăng oei adrih păng inh chup achỗ hla ei klă kơ tơnăr amăng păng hơiơl:

* Dahpơihamăng! Kătmanganâunơh! Dah pơih amăng!

Nỡr âu inh tơchẽng lăm to pơlờk pơle mah minh gơsỡ bơih.

* Kăt mang athei hnam dơnõ pơih amăng!



Inh pơma hơbởt.

Kơtỡng nge bre hmoi ngoa ngoa păng đống rõng ei kơtờng mơdõk mơdăk kơdâu pal droh, kơtỡng pơih chơkăl amăng tơrờp klìõp. Inh hlâu nhong phao bờt măt drõ nglo lăp tơmlư bờt amăng. Hăp khup sơtốp kul tăng. Inh tơjră kơ tơnăr amăng pơma re:

* Hăm trõkơmătih Nhép dah Nhớp ưh?
* ữinh.ữinh...

“ Kăt mang athei ih lẽch tơangaih to dang ei hloi wă pơtởppơhrăm!

* Ồah..ổah...
* Õkơkiơ?Mătẽnliwă!

Inh mờng srẽu sơdrôt, inh plõng kơdũn kơtỡng chrẽng bờr nge hmoi dõng rỗng ei bơngai drõ kăn oei moh rôp kuõr jờng inh tơbẽng rah nge kơkuh lung. Inh tim tom pleh achăng tang pyang kơyă bơlang sõk kĩrm klẽp kơamẽm rôp jỡng inh hmoi rah lung le rah păng nỡr minh puõt yuăn minh puỗt kông. Inh ưh kơ băt kiơ, mălei inh hlôh mỡn đe sư apinh lung.

* Inh tôch pơret. AnhongNhơp! Thar lẽch!

Nhong phao Bin nhơ nhoi tơ hăp đống angaih to păng inh lăp gơnăl kơ hăp trỗ kơlôt, akâu hoh. Lăp inh pleh achăng ti bre sư kơna inh pơma pơret:

* Hrũk hơbẽn ao wă! Lẽch pơtốp pơhrăm đờng noh jỡ wih đẽch! Bờr hăm thẽng dẽch ưh?

Lổm minh biỡ ei đĩ đăng thẽng hreh. Bok drõ nglo ei ưh kơ băt tơng sư dôm sơnăm mălei bôh nhên akăn hăp dang jĩt hngam



dah bar jĩt tôch bơneh. Sư hloh kơ tơtei dêh pă gơh tah ti tơ ao bơ ba sư.

- Inh hlôi akhan pơtõp pơhrăm jỡpơtõp pơhrăm! Mă tênh bẽ!

Bơngai chữ ei hrũk hơbẽn ao đang bơih. Hăp ròp bar pall ti yă kră keh. Đờng ei duch mă akăn hăp dờns. Hăp ameh năm kuõr hloi tôm bre mẽ kon ei ră, mălei inh găn pans nhons phao tơlỡ tơangaih kơ amăng. Bin thar jơlũt nhons phao bởt bơnei tơlờ tơ cham. Gah inh, inh ngễ kơ tang mins amăns amời.

Inh druh kiỡ Bin trong lèch kơ dur ẫp. Am ăng dur chuă păng kram hăm lasô hloi, gah kơpal đei tờr pơdah nỡr pơtrũt păng đak sơng tơpũng kok. Lăp lẽch hloh kơ am ăng dur bôh hloi Kon-lơ pũ brong kiơ ei tồch kơ tih, mălei lăng kừm hoay kơ mah trăp. Gah anhong Miết yak đờng rõns hăp, hơdoi pũ brong iẽ. Đĩ kơ nhôn ưh kơ đei bu pơma kiơ kơ bu, tởp truh tơ hơmũl kram tih tơpă bờt jih ẫp. Bin pơma nởr Bah Nar kơ Nhớp. Hăp gơgũnh tơtei khip tơoei. Lăp wưch kơmăt, inh bôh anhong Miết ăn phao AR15 sư kơ Kon-lơ. Inh thar hơbẽch prah tơ hli hloi yua kơ trang tiêu liên kuăng dêh blit kơ lình mơnhal pãng inh oei tom bôh bơngai chữ ei pỡk chhok hloi. Inh lăng mưh bơngai Mi hlâu phao kơhăp, hăp đĩ gruih iung wă kơdâu.

Inh mơlik nồng chhĩt hla ar chơchoh đei goTỜng pơlôch bờt kơdũ ao bơngai pơm chữ ei. Mă tơpă anoh hei inh pơgõ hăp hrũk ao wă kơ hăp mưh lôch hoay kơ akâu hoh ưh kơ sĩ khan wă chhĩt pơklep hla ar gơrõng âu ôh.

Trong kơdâu will tơ kơdrởng inh rõ jễ hloh kơ anỗ tơ jur. Inh druh bơwei pêng tõ bơbôi mơwưch kiờ gor kông. Đỡng gah



kơdũ lu nhôn, lu phao hơiẽ đôh kơhrẽp kơhrônh, dang lẽ kơ druh prah đờng rõng nhôn. Mưh nhôn truh tơ lăm thong thu inh rõ ưh kơ sĩ thong mă đêl nhôn jur, yua kơ inh bôh thong anu kơẽp biỡ. Anhong Miết tơjur brong athei pơdơh blep bỡt kơnong păng kỗi ay ăt pơru pơre ala kơ gor kông angaih kơ jih ăp...

\* \*

Anhong Yơng đih lu nhôn bỡt amăng kơdrỡng kơplah anăr tõk bõk lẽch. Muh măt sư kơbyôch. Bar pah măt hơbũr pơangeh. Pă jor yua kơ sư boilgõt dêh, păng pă jor măng hei sư kữm ưh kơ tep tăm. Inh brẽng blõk kơBin đêl khan kơ inh, bơngai mă chữ âu jờũnh hnam đe sư tăm. Sư chro rôp ti rim anu, truh kơ bơngai Mi ei hloi. Tơdrong sư chro ti rôp pơgia ei pơm kơ jơhngỡm inh anhõ mă hiôk biỡ yao tồsẽt. Sư blă tơjur brong. Anhong Miết hăm Mi Kon-lơ hơdoi tơjur brong. Mơngiờ kơmăng hei, bốt mă nhi Bin krao tơlẽch bơngai chữ, anhong Miết tom tơbõp anih tơm pũ iốk minh bakak phe, kơna bơngai Mi pũ iốk hla sơbei păng ka kro minh brong tih. Anhong Yơng plỡ brong iõk minh anũng mơh tih păng bar tồ tơlôp kro mong đak sik ge. Sư khan hiôk chơt et sa mơh hoh ană kơ lu nhôn keh kong tơdrong byẽk.

Pơanăi đei pôm mơh, mă đei ka moi kro buh kơna nhôn iung têh aguẽr. Mălei lăp bar tõ tơlôp kro mong sik ge hơloh đĩ khuẽr. Inh hơdoi et dĩ bar chơđoh tih. Inh mơn kơsuek kơsuônh, ameh chă đak hum păng bon lăm tơtir khờm bok kră Phỡi.

- Đống kơnao kơpal athei dĩ đăng wih dỡng tơrõng bơtho pơkăp păng kẽch atõk ba pơyan, anhong Yơng pơma nờr Bah



Nar, đỡng noh Bin tơblang ăn kơ inh dờng. Mưh dans kơ pơrãm Nhớp dang lẽ kơ keh pơrăm tơdrong pôk atõk pơm byẽk lờm ẫp PleiRó.

Lăm to inh chhơp pă jor wih tơrõng mă đỡns thoi vơ kữm đei chă pơdơh rơhơi biỡ.

Bin mơuêl tơdra khan kơ Kon-lơ klah minh puõt brong anhot, wă kơ e pũ minh puõt đẽch. Mălei bonsai Mi dơ\vơih ti, angưl angưl sơngiẽng, pơk pơma "khĩ ră, khĩ ră" hơnờng thoi ei. Lu nỡr âu inh kah blõk rơmuõn bơih kơlih nỡr anoh dang kơ yua hơnỡng amăn bốt amăng bỡr. "Khĩ ră, khĩ rã". E ameh jờ lễ kơ e "khĩ ră" hloi, lăm to đẽch. Truh kơ inh khan anhons Miết ăn kơ inh ba kak phe inh pũ suăn kơ kông to, sư kừm khan "khi ră". Inh mah wă hơleh iõk ba kak phe đờng sơngiẽng sư. Kơplah rơyuh gleh lap, tôch tơdrong pă băt pơm thoi yơ gơh pơpleh. Inh kữm mơn rim kơ trong iêl tơvvă tơwăn lởm kơdrờng ot-ong bẽnh kơ hla kro đờng tơm hmom pơj ing plẽnh teh sờ kơna dang ei tõk bồk wă jing rim trong pơlong pơhlũ. Ưh kơ đei bu băt tơpă tơ anăp rim kơ trong tơbla tơblẽk to anoh sô jing truh tơyơ, tổng lu tơbla pêng, tơbla pơh rim dong ưh kơ đei hla pơm ngôi ưh kơ băt lỡm tơdrong hrẽp đống rim kơ kởl angok lu bơnsai du kĩch pơm. Anhong Yơng kơjũng kơdũ năm tơ anăp. Tim layơ inh bôh sư hơlờk tơrõng pơlong kơleng năng anhons oh dờns yak thoi yơ. Nhap Kon-lơ tưng nưt kiờ rồng. Tơten non ăm dõng hăm sir sailing păng hloi gah tơdrong achăns lễ phao kiở komăng pă đei bu mơmeng kơ hăp.

- Sonẽnh oh brei drâu kữm sơsek dẽh, anhong Bin ah, Bin



pơmapơhiôk atõk ănjohngốm inh.

Anhong Bin hăm lap lơhloh ưh, ăn bi phe oh pũ tơgũm wă.

* Ưh ôh, tơpă jơhngỡm inh hơloh kơ chơt hiôk mưh lăp kơtỡng Bin tơjruh pơyom khan oh hơloh angam blơch. Chă pơma păl, bỡt anoh hei inh mơn kơ gleh dêh. Mălei dang ei rơhau bơih.
* Măng drâu bởn pơdơh, kơnh dơning bỡn wih tơ rỗng...

\* \*

Anhong Yơng anhrỡt dỡng pal wẽch krang iung tơkuch, măk ai kơ gre păr bõk juang gring gring pal kờl Bin chuă kơ bi phe đờng sơngiẽng inh klĩp tơ sơngiẽng sư inh mah ti-mơri pă tom băt. Đei nỡr tơkuch tơl tơwih geng yơ anoh, inh pă băt kơ gengyơbơih.

Mơngiở prăt năr prăt măng brei tơgẽch bốt nhôn jur tơ ăp, anhong Yơng kah tơba bok Phởi păng lu drõ kăn yak hrẽch kơdrờng, plẽch rồng jur tơ jih krong tih, kiờ kơ nờr Bin khan, anoh jỡ minh tơdrong "kơchăng hiă đe kăt mang”. Bôh inh rố lăng ưh kơhlôh, Bin tơblangpăl:

* Tờngyahblohkơayătrôpbu...

Bin achỡt lễ nỡr bôh inh tơtey, inh rố hăp ưh kơ lăp đon.

* Inh khan, pơm kiơ mah lơlei. Păng inh kữm hơbẽch dêh pơkă kơdih ưh kơ gơh pơjah pơjăng.

\* \*

Rơyuh rơyờng anih oei pơdơh tơ âu bing sơđờng tơpă chă



pơdơh rơhơi. Kiỡ j ih krong đei nak tơmo trêl, rim kơ hơeơp tormo kũk hơkờ hơkơn băl. Rơh along tơpoch pal tơmo chuă chuans hơdoi wăr kiờ toon along klep kơ măt đak. ưk kơ sĩ kơdrỗ inh đẽch ôh ameh hum, mă pơdĩ kơ khui jur âp lăno bòh dak hlăne hơdah kơ măt. Gô truh bờt âu inh blồk blãi kơ hoben ao mã inh gơnêh dêh bôh hyah hyok đĩ. Hoben dĩ aprĩm, ao inh lăns nhen pă bar pah ti đẽch boih. Inh athei Bin năm jet lu drồ kăn hàm đei jrũm brai ưh. Bin lăng to inh, solens vua ko kio nõns blut blut bloh ko inh nõng hiẽk. Inh iung chă rồp jlp jũp lu jobòt hyah chă hyot akõm.

* Bloh to anhong hiẽk lôch, Bin khan. Lu drố kăn ưh ko đei jröm brai ôh. Anhong ưh ko bồh đe sư hrũk tang blă păng ba kak Đăi Han anoh ha?

Pơma đang Bin iõk ăn ko inh minh blah kopen.

* Anhong Bin war kopen j ing du kĩch along boih anoh.

Bin tolở inh pờk chrũm lăm đak. Lăp pôm đak krong tosủm

chhut ăn đak măt inh rim amăng kotoh, niă khan inh adrin 2ốt ră, mălei hăp oei bobip lẽch dẽch. Inh môch lăm jrũ tôch droh krong poẽnh johngom. Kiờ jih dak, bre Kon-lo hăm anhong Miết homik nõng môch dônh bosâu. Hăp pũn biờ ko inh ơah hoben ao hăp oei hơnĩl along đẽch...

**\* \***

Inh kuă ko sa bosâu, mă khan sồng sa gosờ rờ bosâu hlôk hlak. Mălei inh drok jolũt hla sobei luăk. Moh hoh, sobei luăk,



ka kro buh, boh hẽch, amăng sõng sa hơmet tôm, lăp pôm brei đẽch mă khan apơi kữm kơ hmờn chă apơi. Inh ngôi tơlop, chă yak tơlop kơdờ dêh păng yua kơ inh tim mă juăt kơ wăr kơpen. Inh mơn kơdih akâu tơten kơ hăp wă tơyaih, mă khan Bin adrin gờt ră kơ hyẽk wăr ăn kơ inh bơneh kơjăp. Nhap Kon-lơ dang ei rơhau hiôk, hơgỡm kơ wă. Hăp kơ đei hrơ hrang chuă chhõ kơ bơngai anu bơsâu, hiâu kep anhot ăn kơbơngai ato. Păjor yua kơ hăp bôh hơbồ inh kơmăp đĩ kơna ưh kơ klep bơih, inh rõ năng. Kơna dang ei đỡng rõng kơ prah blit kơ ũnh bỡt kởl bơngai chữ măng brei chă bũ hơmet kơ hăp anih đang, inh tơ chẽng dởng kah hlôi tơbĩch kơchôt lăm anhũn. Inh mỡng lơlẽ hăp jờ oei ngôi et sik păng joh rok lu đe du kĩch? Mă pha inh kữm kơbĩ pơm kiơ kơ yă anoh. Inh tõk pal anhũn hrôih yua kơ lăp đang kơ sa măt inh hrăn gơanhẽp, anhõ kơ kẽ gờt bre tep hăm mơlâu bơlũ kơ wăr kơpen. Trôm akâu inh tõ chơ chhờng pă hiôk. Inh tep gueu sơleng, truh kơ praih iung inh khõm adrin pơm chỡn jơhngỡm minh gơamreh kơna gơnăl hloi rim anu hlôi hơmet wă nơnăm kơ trong. Anhong Yơng krao kơ drỗ nhi Bin pơjao byẽk năm tơmỡng hơlâu rok trong. Bơngai Mi dờng tơtil hăm bok Phối păng inh chă tơng năng kữm blep, hăp jỡ bơngai mă pũ bok kră hơnỡng lõm kơplah blah Wang âu. Tơdrong anoh pũn ai kơ hăp kữm pũn ai kơ rim anu kơ bỡn mờn. Ưh kơ đei bu pũ bok kră Phỡi hơnhơl hơnhồ păng tơlop hơnhơl wă hloh kơ Kon-lơ. Gah bok kră Phối pă pơma kiơ. Bok gơh tơoei pal dal kơdũ să hăm hlok ti ioi tăm kơjăp tăm, tơpă yơh sư âu jở geng hloh hlang kơ bơngai nai. Hăp gơh asong bot clìơkhồ, yỡl môk, păng đei bơngai wei



lăng kơjăp kăp iâu...

- Kăt mang đei lơ tơdrong tơplih, anhong Yơnơ roi kơ nhi Bin. Bre tơduă khui năm hơlâu tơmỡng bri, ba tronơ, đei đon kơchăng wei lăng kăt mang jrũ. Đỡng kơnao kơpal athei bởn

brõk gah rõng kẽch ba păng đei bơtho pơkãm.

Anhong Yơng pơma nởr yuăn arăk tăm. Tuch luch sư keh kơ pơma nỡr Bah Nar đỡng ei Bin tơblanơ kơ inh dờnơ. Rim kơ nỡr pơma anhong Yơn g tũt kơ nờr tơbôh păns wă lavơ sư kữm pơma kơjăl nờr anoh, yua kơ anoh jờ nờr pơjao đỡng kơnao kơpal. Mă tơpă tim mă đei bu bôh kơnao kơpal ei thoi yơ. Lơ amăng inh pơanăi kơ kơnao kơpal ei jơvvă kơ sơh pơma đẽch, wă kơ gơh pơkă pơkăm. Anoh jờ minh tơdrong wă tơbôh dôm tơdrong pơm hyẽk găl. Mălei inh WỞ1 tơpă. Tơpă mỡn đe sư ling lang đei bơngai bơtho pơtơm đởng kơnao kơpal tơpă. Đei tơdra thoi kơ hla pơdah pơlôclì nhap Nhớp anoh jờ mãt inh mă bôh kơdih. Păng dang ei anu, lu nhôn kơdũn wih brõk tơ rồng kơ sĩ đe sư chă brồk kơdih. Inh bôh anhong Yơng pơdah nhên tơdrong kăt mang tôch kơ đunh. Rim anu gô pơnơeng mờng sư pơma, đunh đunh hơdoi ô wây hrỡch đởng ei slẽch tơklă dih bãl pơđâu hơgỡr. Inh ưh kơ đei tơlẽch hơbõ kiơ mă khan lăm to inh tôch kơ hiôk ră. Inh hơnỡng kơ tơchẽng gah anhong Yơn g gơrởng thoi krô mă sư tam layơ đe bâu roi. Mă Bin dah anhong Miết Kữm thoi noh. Dôm kơ byẽk jang inh lăng sư ling lang kơ tơtinh keh kơjăp ưlì kơ sĩ bônh thoi inh pơanăi. Jờ lơlei kơna brei mơsờ lăm to inh kữ kơmă tơchẽng đon ngíl ngũl. Tõk bõk ayăt tuh tơdrăng bơraih bẽnh, prah bơnhaih jõp kơdrõng jõp kơkông. tờng lei



nhôn mah bônh dêh wih tơ rồng? Kơna geh rồng đe sư anoh yă kiơ? Bĩ gah wei lăng Kon-lơ hăm inh oei tơ anăp đỡng ki, mă khan đei hơtũt pơgleh bơm tõsẽt. Mălei nhên nhồ mă inh mă hăp tơbôh hơdah, hăm pơm jang, kơ sĩ minh wỡt ôh, mă lơ wờt, kơna pơm kơ đe sư hơlom hoay kơ ngĩl ngũl, kơchăng dêh. Tơdrong arih Kon-lơ juăt kơ pơhiờ akâu thoi dêh Mi rõ lăng lăp adrỗ inh đẽch gơnăl, mă khan hăp juăt kơ pơm jang kiờ kơ lu sư pơchũt thoi lè kơmăi, mă truh kơ hơbỡ kơtam, dônh bơsâu, truh kơ sir sơlũng bũ anhong Ru păng hơdoi kơ blit ũnh nhong phao tiêu liên tôch kơ ro mă anhong Miết anao wă dan anglâu ti hăp wă chơpẽt. Hăp wih pơdrẽu hloi phao ei kơ anhong Miết đờng rỗng kơ chơpẽt theng bôh klẽp chuă hơbal, đỡng ei hăp bruh klẽp kơ bao hla anhot druh kiỡ Bin dang lẽ kơ wă đei pơtrơp pơm jang tơdrong kiơ nai dõng mă kăl hloh, tờng đei nờr phyo. Inh ưh kơ blõk kơdih akâu bốt dei ki hăm tơtei ưh kơplah mă inh chhĩt hla ar pơdah pơlôch bơngai pal ao Nhớp anoh, mălei inh kah hiơt bơih gah chỗ loa pơđõk re hla ar pơdah kiỡ thoi gơhuõt đỡng blũng pơm byẽk, Bin hlôi tơblõk bơih, toblồk dỡng inh khõm pơm thoi noh. Kữm ai ăi mă Bin hãm anhong Miết pơđĩ kơ brep hoay chă tơblồk tơdrong anoh pơm thoi lẽ tơdrong anoh ưh kơ đei lăm gơhuốt.

Lởm jăl brồk wih tơ rống dĩ puõn năr đăm măng ưh kơ đei dơh. Inh pă gơh roi pơtao thoi yơ kơdrởng kông mă dih kâu tơblah să rơhơng thoi noh. Lu nhôn jở lăp pôm suăn kông lăm kơdrờng ot ong, hơlờk amoi kiờ glung krong till đei anăn wă lei lăi: Đắklapà. Anoh jỡ minh tồ krong ữ a nhang dêh tơpă. Mălei



kữm đei lơ anih bôh thũng thong hơbong jrü, glune krone plòne nhẽn glah pơlao chuơh dreng pơnũk, đak ro mơhiao alỡne kiở kơpal đak bẽnh lốp lu dơng pơkao dreng alỡng rồ dêh. Đĩ kơ nhôn yak găn ưh kơ băt dôm yơ tơmo chơkơi dôm anih elune thong jruh akõm wă pơro rim kơ wẽch kơdrờne sodõ sodon. Pêng năr hơlâu oei kơăl kơang dêh yua kơ ere pãr avăt, mălei truh năr mă puõn jing hiôk hơđờne pã băt dans vơ. Kon pơlei đỡng rim kueng lẽch năm akõm đĩ rim kơ trone iêl tơwă tơwăn. Đĩ kơ nhôn tơjroh, tơkẽch, pơret, hơanslơh sô Iììờng kơ wă. Tơdrong hli hlơt jingpă đei hưch ngă măh pă kẽ săn sa. Anoh jờ phẽt tơpôl tih mă inh ưh pă gơh roi. Tơdrons hiôk nsăyua kơ sơh wih tơrõng ei iung jơwa tôch tờl, hrơ hrẽk rim anu kơ bơngai tơpôl. Bu kữm tơkẽch jơwa. Bu kữm kơdâu tơplống păng bu kữm lek bởr hyẽk. Gring grih ala Đăkkrong pa, Đăklapà, rim gơsờ hiôk hơđờng, mờng thoi ưh kơ đei blah Wang, rõ kơ ưh kơ đei lôch hiong. Lăp pôm tơdrong hiỡ chơt lu druh dăm đẽch. Đe sư bơrơng băl jur tơ krong yâu ka... Nỡrjoh ayố, nờr hiẽk chẽk anglet bẽnh jỡp kơ glung krong. Lu jơbôt ũnh đei achĩt akõm pal pơlao chuơh. Hngueng ka buh, tơtruih anhèm kông buh bâu phu mah hrơ hrõk. Brởch kơ kõ hơnguang tơlop hơbal choh plống. Đe hăp chur lơlíí hơdoi chot, iung kuồl kơlu, mă iẽr, mă nhùng, pơđĩ kơpô rơmo, pă băt kơ đởng yơ dans lẽ mơsêh tơhiot băl brõk. Hơbõ lu sư kữm chơt hiôk. Pơlei Đê Chơ Rang nhôn ei hơbốl lăp mơjít đăm pơbũng hnam, mălei lu pơlei nai, rim kơ pơlei oei lăm anih căn cữ kơdrởm dêh đei puõn đăm amăng hơtăl. Lei ră, mălei pơlei Đê Chơ Rang ei hơnờng kơ jomuih



tơpôl đẽch, yua kơ rim pơlei nai đei ploh asong "pơlei anoh đei đon nuih pơkrờng bơwei teh gah anăp". Yua kơ thoi noh kơna rông pơlei nhôn tih hloh kơ rim pơlei nai. Inh ưh kơ băt wă thoi yơ, đe pơm thoi yơ mă gơh tõk hao truh pal gor pơbũng tă gia. Minh tồ pơbũng suẽng kojung tôch wẽch wẽl hla along brẽng.

Inh tojroh thoi Bin mah khor hơlõng. Bin anhăk inh wih tơ hnam. Anoh jỡ hnam kơanhữ iẽ ioch păng bơbrống ngang, angaih kơ kong tơnuh jở kơmâu kơmẽk păng adra mơdra hmă bẽnh kơ wai dũng, pă đei bôh kiơ. Nhi Bin hơmă hơmuk chă chhut ôp hơmet mah wă đei minhjơ. Bin khan kơ inh:

- Inh oei lăp minh drỗ đẽch, anhong Bìn ah.

Inh kữm ưh kơ jet hloi Bin ôh gah tơdrong arih sư, yua kơ mă trố inh kữm băt lễ hơlâu bơih gah tơdrong arih Bin. Băt dôm wỡt anhong oh nhi bĩch tơklep anhũn pơma dơnuh, lei mă inh ưh kơ đei jet biờ gah arih sa sư kơdih. Inh anao mơn măi dih akâu kơbrẽ tơpă dõng ei inh năm jet hloi anhong Miết. Anhong Miết tơroi khan, đỡng âu loi minh sơnăm, mẽ bă păng anhong hăp Sốt hlôi lôch đĩ đởng lu ayăt mỡt lũng lăm pơlei. Kơplah anoh Bin ameh kiỡ du kĩch lẽch tơ anăp bơih ră. Inh sơkờt kơdih lăm to đống âu tơ anăp pă layơ wă weh ataih đống Bin.

Anhong oh nhi clìă tah hơmet bơnăn lăm brong hiah bốt mum hnam. Bin athei inh tõk ngôi tơ rông. Tơ noh đei kơtờng chĩng chêng, kơtởng nờr joli ayõ đe adruh tơdăm đống rim pơlei oei chang gô. Anih anoh đei lơ tơdrong hiỡ chơt ưh kơ ataih kơ nhi ôh. Inh bôh đe hưch hanh pũ ge sik năm đĩ. Loi jĩt ge sik pơrẽng bẽnh bang kơ pra rông, loi jĩt ge nai plờng pơrẽng bẽnh kơ cham rông ei. Rim kơ ge đei chỗ pơrẽng bỡt jơnglỡng. Bỡt anễ cham rông, kữm dang kơ cham pơlei, đei gởng ga tih, korjung chhỡ toh nhũng brờng kơtonh alởng tôch tơdrong... Măloi dì kơ drõ kãn adruh bu kữm hat hot pũ dak dah blah along lình. Gah lu drõ nglo tơdăm buh pơpel nhũng, chă chỗ hornet jơnãng am ăn g hnam, wă pơkuăng kơ năr phẽt tih pơchơt. Inh tim lah băt gah lu năr phẽt puih mak, mălei lăm jơhngỡm inh hli biờ kừm hiôk mỡn. Inh tơchẽng lơ dêh kơ tơdrong oei hơđờng lăm tơdrong arih gah đờng âu tơ rõng. Hrăn kơ dang lẽ apo, inh hlôi klẽch bơih kơ anăr hmat tat hơn õng hơnong lổm bôm phao, lỡm hli tơrơ. Phõ bơyơ tơdrong tơrơ tăr wăr oei ngĩt ngăt bẽnh kơ sơangon sẽm tơdrong lôch. Tơpă inh ưh kơ sĩ thoi khui chã "pơjei kơ arihM kiờ kơ dôm amăng hôp tơhil ată băl. Thoi noh kơna dang ei tơchẽng chăi ai ăi kơdih kâu oei arih, inh mờng mah chhơp anha anhờk yua kơ dôm đon tơchẽng jing breh grăng. Tơpă tơdrong inh oei lăm anễ kon pơlei dang ei ưh pă đei tơdrong kơdờ mơdâu kiơ bơih. Tơpă inh kữm đei pơhrăm pơma gơh lu mă nỡr kăl wă hoay kơ hơwởl. păng anâu hay, inh ưh pă thoi bơngai nai pơm kơ mih ma anhong oh răp kơchăng lăng kơleng dờng. Lăm to inh sơdởr đei năr ayơ anoh nhi Bin plih pơm jang lỡm đơn vị chủ lực inh gô pơm đĩ đăng dôm tơdrong ăn kơ B in gơh lăp đon.

Anhong Yơng wih athei dờng nhi Bin mờt tơ kơdrỡng hơnguang sem bri mă tih ăn kơ pơlei. Nhi nuih tơpă chuă kơ phao năm hloi bởt hơrnăt đei pơư kon pơlei, mă loi kẽ kơ lu đe adruh. Đe hlôi hiă kơ nhi phe, boh tôm kơ mơjĩt năr.

Bin khan kơ inh:

* Inh hăm anhong Bỉn đei pơlong băl tơdrong hơnguang prah hơ.

Inh rôp kơjăp ti Bin, chă drờng kơdih lăm to, năm wêr anu khõm tơlẽch tơdrong jơmo, adrin tơpă wă kơ gơh roi, agờp pơchơt hãm kon pơlei.

* Kờmbưh,inhpơmanỡrBahNar. Gôbahờ!

Bin byônh lek bờr hiẽk, bơnê kơ inh "roi gơh pơma nỡr Bah Nar đei hơgei tơpă".

\*

\* \*

Hăm trõ kơ inh jing kơtơh pũn? Mă khờ ning mônh, mưh inh jing bơngai juăt kơ prah dam lăm hơnguang sa, inh kữm oei akhan, anoh jỡ anăr hơnguang mă trỗ kơ hơbong đon. Anoh tơbăt tơpă kơ inh jờ bơngai prah đam đei đon păng đei gơhuõt, mă khan inh pôm chang gô adrin pơm thoi yơ wă pơhiôk kon pơlei. Bin bơtho kơ inh trong yak kiở kơ bro, hiă hli đei tơdrong kơlăp wă kơ wih brỗk bônh. Nhi klah băl trong yak kơdih kơdih. Lăng kơdrỡng trop so la tơpă, trố kơ hli tờng bởn tim lah băt. Mă đỡng thoi yơ inh kữm đêl bơih brồk yak pêng khei jơtăng pal wẽch kông TrưỏTig Sơn. Măloi kẽ kơ hơdôm năr tơrõng hờm inh pơma inh kữm đei among kơ hăp trõ lăp mởn. Inh kữm lăng rõ kơ hoay đỡng amăng blũng yak pơtơm, đỡng rồng kơ nhi hơdoi dỡng pal wẽch kông, nhi iung tơjroh tơklalì băl hloi. Hơnỡng kơ loi jĩt amăng uat hyũp lỡm kơdrỡng chơngue jrũ, inh gỡ rah along hơiẽ thoi kơ um zíc-zắc, wă kơ mưh brỗk hoay WỠ1 kơ trong. Lu kơdrỡng anih mă đei hrõng anăk inh tơdra nhên bơih. Đei tơdrong kiơ anoh hỡr lăm jơhngỡm, pơm kơ inh hoay hoăi kơ bờl hăl lăm tơdrong âu. Inh tốk pal wẽch minh ioi kông tih, tơịur đĩ tom am bèng băk, pơtoch sơngiẽng, dui jơhngờm, inh mon lăng bôh ngơ ngời chơt hơiă. Inh pơm pơre loa, kũnh dit pơret tòch bơneh klaih anoh mờng pơnhên re wơwờngjơwa dờn2. inh bơih anoh. Inh răp mờng nờr Bin tơkuch tơl. Nốt tơkuch Bin kữm rơyuh dêh bơih. Hơnõng thoi ei, nhi hrăn tơkuch tơbăt băl mah truh kơ pêng puõn đăm amăng. Inh bôh kơdih inh dang kơ bơn gai juang dăr pãng inh bĩch pơdởng kỡl bõt rơh along tih sơtơp kơ măt hyou kơ jơhngỡm đon brõk wih tơ kơdrởns ot-ong lởm hla ar roi hơamon adruh bia kơpaih oei hơioh sờ mă inh đêl pơre. Tơ anih anoh đei lu mĩm tih tap, lu wai wêng atâu păng lu khui rôih khẽnh juăt chă jỡng bơngai. Anih anoh đei bõn kon kơtum jing tơmo păng lu kon pơlai pơnăr thỏng hăm lu pơkao bluh sa bơngai bơih đỡng ei top dờng. Anih anoh đei lu rơmo bri păng lu sơke jơmaih. Păng kơbăt thoi yơ inh awơn blõk blăi kơ adruh iẽ chỗ che brê, blõk kơ adruh mơmẽnh gõ, blồk kơ lu kon ngai hăm lu hơga hlăng hlơ hlơr gơh găi jing tơmo. Inh tep pơpỡ thoi đe hơioh kơna hiơt hiong đĩ dôm tơdrong krô hmă mă tơdrong tơblah hrăn đêl pơjuỡ kơtĩt. Inh apo bôh kơdih adruh bia ka koi hiống inh đông ngoi dongol kopal măt đak hlăng clìơchơr, răp YVơk iõk rim kơ hla pơkao kơdrỡng hơlũng hoch. Iiih bôh lu kơmrui kơmrõng pơpăr hiong đĩ lãm hơtũk pơgê hrôih. Păng pơnăr klang inh iè ioch choh wẽl hơbẽch hơbal hơdoi loi hrẽng pơnăr klang bôl buồl pal rơwõng blach bleng tơ tơmăn pơlei. Inh kơdâu tơnglờ kiở

hơnong kơnong na păng đờng noh jỡ kơpô kơtẽch giẽn ako kơangôn drong tõm băl hăm kơpô kok, ake kuĩl. Teh tơmo đông pơnữk gueu kơkẽt hrờch kơ đe hơioh pơre pơtrũt. Jơbôt ũnh hơnong ba kial phũt pơpăr đĩ. Păng inh hơlõk bôh kơdih kâu mơgơl pal kơdũ kopô joh anguờt anguăt: "Dang yơ mă truh khei Pêng. Kưt kăp ako bih achăng hăp tơ mir ba..Inh bôh kơdih inh gơh păr tõk hơdoi hăm lu hla ar brê gôh thây inh sỡk lễ tơ cham pơhiă lễ kơ mùa câu đối tết. Thây inh hiõng ti bơum chư nho, trong chư ten hơmỡl hlơp đĩ kơ sỗk bơbruê kơ inh. Inh hiẽk dang măt mêng mưh thây inh bot lơlẽk bõk ak. Inh brẽng praih đỡng lăm tơdrong hiỡ hơiă rơnguỡ dêh. Đĩ kah đunh bơih inh ưh kơ đei ơwơn blõk kơ ũnh hnam, blốk kơ oei hơioh số' hiờ chơt kơ kông đak. Yua kơ kiơ tep apo anoh lăp kơđeh thoi noh. Păng yua kơ kiơ anoh jỡ tơdrong apo? Inh pơtrẽn hiot tơwih hăp, mă khan dang ei inh hlôi praih hơlăng bơih ră, băt kơdih kâu gô wă pơm kiơ. Inh chơkăl phao, hơangleh tơmam hy âu chrüpjur lăm hơbong jríí chă anih chỗ anhũn. Đống ei brẽng mơn klak pơngot grôk grak păng inh atõk hăng-gô pai mơh. Inh hyõng phao key prah ma sei kơtơp mơti păng inh blă achăng phao, tơchẽng. Băt kơ kiơ thâu mă ma sem to kữm hơdoi blõk tơchẽng amêm kơeng kơ mir ba. Mă tỡp khờ ning mônh, đunh đunh blõk dờng, inh hmă ngăl jet: ma sem anoh dang ei băt oei oăi dah ưh kờnh?

Kơna inh tơmăl mơh hoh bẽnh kơpơdữk inh chơgăm thoi lẽ kơ dih akâu dang kơ minh anu bơngai tơm lăm hla roi sở ki. Inh ưh kơ mơn kơ ameh tồ đon sơangon pơngiel, ưh kơ đei bơngỡt hăt hot. Inh tõk bỗk hơgờm kơ wă păng inh gơh yua anoh.



Tơdrong mơh angam kơ sĩ đỡng rồng minh kơchăl tai ataih, dan« ei oei angam hơnỡng, bâu phu hơnỡng lăm đon tơchẽns inh, năm hloh loi rơbâu awơn sõng sa đei tôm pơdrăn tơrốns âu. Pans inh wih tõk tơ anhũn dỡng, hơmõ hơmăi kơ apo ato vvih pơlờk dờns.

Mălei inh kah tep hlờm. Mưh praih iuns, phuans hơyuh bâu pơgang rơh bâu hrâu hla along. Kơtờns đak chơkơi jroh păng sem kơdrỡng seng bơlieu. Inh yưp kơmăt don tơchẽns hiỡ dơhiở hiôk hơđờng, pơrỡng achăng dih kâu đòns bơđòns. Mă tơpă inh kữm ưh kơ mah tơchẽng kiơ, băt băi pòm lăm jơhngởm inh tõk bõk achăng đông. Ưh kơ đei hli tơrơ. ưh kơ đei hiong tơdrong hơmẽng. ưh kơ đei tơblah Wang. Tơdrons lang achăng pơjing kơmơn kơ bôh, ưh kơ đei awơn, ưh kơ đei rơvvờng. Yă kiơ kơtom kơbăt hiôk chơt kông dak anoh jing râu pãng amăng tơjruh ami pru rah. Inh pôm tom lôm anhủn, kơamĩn đĩ tom am tă kơlũk ao ami. Yang ưlì kơ song inh tep, ưh kơ song inh pơdơh rơhơi biở. Bờt ami anoh dang thoi kơ tơblồk kơ inh wih hơlởk tơ dang ei kơna prăng kuăng dêh. Inh gơnăl anăr wă jễ sơsở, jơhngờm blich gar anhẽng ma sem kơtơp mưh ngơk tơ kơpal oei bôh ma ei ngơ ngời hiôk tơtuh sỗk pơnăr asi pơưm buồl juăt kơdih. Đe hăp pă đei chă lăng plẽnh lăng teh păng inh kfrm dỡng tơ âu kơbăt thoi yơ, lăm kơplah inh âu bơih trõ kơ adrỗ adrăn tơpă. Inh hy õng phao kơna trẽng. Tơpă yơh, tỡns inh wet theng kơna ma sem kotơp ato sô among hloi kơ tơdrong mă hăp pơrờng. Mălei blõk kơ hơbong đon tơchẽng pơđỡk iẽiẽu inh âu pơkă hăm dih akâu khan, tờng bloh irh kơ trõ kơ hăp kơna plă kơ sem akăn lui topă deh, lei tơdrong kơời amêm kơ hăp tơpă. Lei

na inh gơnhăm lăm tơbla pêng ala kơ bre sem, bốt dei đei chỡm kok, wă pơlong năng phao, wă tơbăt ăn kơ lu mă iõk yua rơngei hiôk mỡng kơ wă kơ tơngla pơgờr to. Lơloh bơih. Amăng wet phao inh glẽp kơ dơnan. Inh hơiă dêh bôh nhên brep ană anêl kơdrăt păr pơđông amônh tơ ama amônh tơ angiẽu.

Inh hơangiẽt kơpen mă kơjăp, chă hơmet hnõng pũ đỡng ei gơnhăm kơ gring grih krang, chrăng tơpăt. Lăm to inh bơnê kơ lu hơmỡl anùng đak pơjing ăn kơ ami pru rah kơtom kơ băt kơna râu inh iung. Păng inh yak hơnỡng hơnong. Lu jêr hla along kơdrỡng bơm dak ami jô kleo rơmờn đĩ tơ jỡng inh. Troi kơ lu đõk tơpẽnh mơyal mơyônh pal kờl tơkrao băl kuek kuônh. Đe hăp gũt along ayũi ayũi sơwỡt chrõp tơ hla. Đei lu kon hăp kơdâu uẽl uônh, prong tõk pal along tih, dõng noh gơliao nõng bloh tơ ala. Hăm trõ kơ lu sư hơdoi ană hăl yua kơ ami pru rah brei hmă păng hơdoi băt kơ inh ưh kơ ameh kơ prah đe sư kỡnh lah? Gơnăl jờ adrẽch dõk đon dăng mă kơbăt tơdrong kiơ. Inh clìă tơng năng đe đõk âu đei truh kơ hrẽng tồ. Inh tơchẽng lăm to sơdỡr khan, rồ kơ đe hăp sơlă biờ tốsẽt, kơna inh pơm bok pơgờr đe hăp. Lei kơna đe hăp gỡ wẽch pleh plei kơdỗk kơdônh, lăng inh. Mơanah đei ayơ anoh dơhro jur jễ inh krao anul, bơhle chơt. Inh klìip kơjôn hy õng phao bơhle hăp anăi. Đe sư anguanh anguanh kăi klak tôch jễ kơdũt kơhlôh tôh tơpă, ưh kơ băt kơ kiơ, phao bốt ti inh anu jỡ bơngai đống dêh yang lôch. Amơng sơngỡng ngang tơdrong lôch đe đõk âu kơna jing beh pơm bôl pơm buõl srễ tơpă lăm kờl angok inh. Inh tơjur phao, tơkẽch tơhli ngờr kữ kă kơ đe hăp pơm kơ đe hăp tơrơ tơplõng dĩ pal wẽch kơjung akõm tơjễ băl hngôk hngônh lăng tơ ala. Inh chă bơbel đõk dăm mă võna de hăp, ưh kơ bôh ngang. Inh mah chă bôh hăp, inh khõm mă "pơma dơnuh kơ hăp" păng phao anu! Hốm mă inh kữm prah tơhli dẽch mờn, mălei ưh kơ ăn yõng đe hăp pơm ngôi mơduĩnh mơduãnh bỡt anăp inh thoi anoh. Tơdrong tơchẽng hlĩch hơiă chocìím lăm kỡl hơblam inh păng inh dah tẽnh bon klep kơ drơh, mà tênh mơ mõ mờt lăm hơmũl along mơliưn, tơpăt kơ alona dơbòna kojung đĩ đăng chă kơleng lơlang dôm lu đõk lơluẽt. Chă pơm hơlẽnh thoi chop rôp tơtông pơm ăn tơdrong hli tơtăm tòch đon kơ hăp. Inh mong rõ kơ đei mỡng rõ kơ đei nởr pơtrut dờna yơ anoh đei kơtờng jõp kơ tơpôl. Đe hăp kuech kuônh tơkrao bãl tõk pơđông đĩ tơ kơpal đờng ei brẽjua kuăng dêh, thẽng pă dei bôh hoy a blak minh tỗ ayơ. Tơdrong anoh hrăn kôp lăm inh hơnờng. Tơdrong along inh hăm tơpôl đe hăp ưh kơ đei chă pơma kiơ, kơna wih hơlờk dỡng, pơm ăn tơdrong hơ\vờl jing răm. Inh âu măjing adrỗ adrăn kơpũch lũch dang lẽ bơngai tơmoi tơanala hnam tũk băng pă ameh dih iồk. Inh lưpư lưpư yơyak mơwưch **ƠQSÕ,** pơblơi hăm lu sem bri hơiẽ kơdrăt mưh lăp đe hăp tơbõp inh. Kơdrờng thẽng hngot tojruh dih akâu lăm kơplah inh kữ apơi, tổp truh kơ inh mah gơnăl kơdih hlôi tơ lăm thũng jrù să rơhơng hãm blưch blach bơchũk hla hẽch hoch anao chơchưk irh kơ bãt kơ ayơ mă đêl jỡng sơke. Inh amoi kiỡ đêl jờng đe hăp tơ bro grina grih kông anỗ tõk kơpal. Inh yua angaih lu tom along till, lu õr, lu trêl tơmo, mơmố, anglơ anglan, tơpẽnh pyưn, ưh kơ hăt mălei tôch kuăng. Đei tơdrong kiơ anoh ưh kơ bồh pơm kơ inh phuch jơhngờm păng inh lăp tom goĩìăl kơ anăr wă gơsở bơih. Inh tơoei blek blok lăng sele, lẽ bôh tơyơ yơ anoh, geng ala to kotờng re đak ro mơgròk. Kơtởng iẽr bri alêp tơalêp păr. Inh gơnĩ klep kơ tơm along, gơnăl kơ pah to kông iẽ hmơ hmrốch kon sơke kơdâu jur kiỡ mẽ hăp bơiơk kojung. Grẽnh khũk hăp ani pơm ba re tơtỡ ờr yờr lăm kơ drỡng đỡng thẽng ră. Inh tơng geng lu sake ani yak păng anglơ anglan tẽnh, pơwao wă răp gô dang ăi kơ krang. Brẽng inh kơtỡng geng kơpal re ẽk kơ kon sơke iẽ, đei minh tố sem bri găm gẽk, hreh hreh yak asẽng, sơlam nhi pêng jĩt thưk. Inh iung glen glon tơbĩch klep teh, akơn phao pal along trang hiă, pơanhoh nhong phao kiờ kơ sem ei. Inh sơkờt kơdih prah roroch minh amăng topẽt lẽch pêng. Bôh bơbôi găm năng anỗ tơjur. Inh plơih lễ chơkăl theng phao, gô. Inh tim lah gơnăl tơpă kơ anoh jở sem kiơ, pă jor ưh kơ sĩ rôih dah kiẽk. Sem ei hơnởng yak asẽng dơder. Kon kiơ kok? Inh chă jet kơdih. Păng mah mĩm dah sơke jomaih he? Inh key blep bốt bõk ak sem bri ei bỡt hăp bloh cheng, ngơk ako kơpal. Păng inh tơangleh theng. Phao iung tơplơih wăr hơdoi kơ sem bri ei dõng dơanhrờng, iung khũk khuk kơmỡng brởt đờng ei sro tojur tơ krang. Re along păk păng hăp grẽnh dêh kơtarig mah grũng grăng lăm kơdrỡng otong. Re lu kon sơke păng lu sem bri nai tơplõng tơhmoi băl yống kon. Inh ti mơri pơdăr tơm along bôh băi hơanhuih dih hơyô tĩ bẽnh kơpen. Inh gơnĩ kơjêr rơh along till wă chă akõm jơhngỡm dõng. Đỡng ei mă kơdrờng hơdoi thẽng brẽ sơđờng kơna inh kữm đĩ kơ tơtei. Bỡt anoh hei hăp prong klep bốt anih inh bon, kữm loi pêng thưk pơm kơ inh sreu sơdrôt mă trõ loi inh ưh kơ tom kơbăt tống hăp prong tơpăl bờt anih inh. Lu along kơdrỡng tơtõ kơkõng păk

sơby ah, ưh kơ đei bôh pham. Păng mah inh prah chroih lei? T ỡne inh prah chroih lei hăp ưh kơ dỡng dơanhrôn pane prone chhok kữ kă lơloh ôh. Kơtỡng grẽnh gơnăl bơih, mă đỡng thoi yơ hăp kữm đei rơka kal, păng tơgũm kơ inh gơnãl anoh jở minh tõ sơke kơle. Inh hơmet kơnao chơkăl phao mă pơalởng. Ưh kơ băt thoi yơ inh awơn kơ plơih kơnao bren amăng tơaneleh pêne, lei ră mă dang ei hăp wih dờng bốt kơnao mă mĩnh! Thoi âu lei sơke jờ lăp pôm rơka đẽch tơpă iẽl păng inh thoi bơneai soai, chène rễ kiở tơpăt del along păk chă đêl jỡng sem bri.

Hăp tơbích proh pơgăn pal trêl tơmo tih, dưk hăp tone lăm đak, brông pham lẽch ior kiỡ đak thong. Inh chhorp pơeră, pơđông phao pal plẽnh wet theng đờng ei pơdờng phao pơđêng đon tơmỡng. Đỡng rồng mĩnh biờ ei, dõng lăm jrũ kơdrờng otong, đei kơtờng phao đôh tơl. Inh dan phao pal kơdũ sem bri, dỡng tơrõng, pơjỡk lăng hăp. Inh iung hmẽt dõng ei hơli hơloch, hưh hah, blak bôh gơnăl găr sơnẽnh grẽng kok tơbơu tơgở bởt hăp prong tơ lăm đak, kơna bơm tơmo tih. Inh jở gơnĩ hloi kơ sơkeei, inh iung hloi gơnĩ dríít hiôk õm neã trẽng lăne thong đak jơk găm đei chrôi brê kơ pham. Păne inh plồng kơtah lăm nolì nhũp môch, hơdoi kơ măt anăr kữm nhữp môch tơ lăm kơdrỡng otong. Sơke ei bơm klèp bỡt plei nuih pãng hãp lôch dang lẽ kơ gô inh truh na pơyơr ăn. Kỡl angokpơư inh kơplah anolì hrơ hrẽk dêh ngang, inh king top lõng, kunh kơ anũn minh pah jờng pơm atok pal sem ei angOTi hen ako tơkuch, pơret, mă oei ưh kơ hrãp amời. Inh prah păl pêng gẽr dỡne, kiờ kơ nỡr đêl pơkă kơ Bin păng anhong Yơng. Kơtờng đôh tơl towih kơ inh roi jễ biỡ hloh

kơ anohhei.

Kơdrỡng otong kữm hơdoi thẽng hngot tôch jă, tơblah wang inh mờng kữm ưh kơmah pơm adrố dang noh.

**\* \***

Sơke ei trăp đei loi bar tă, anoh kiỡ kơ inh chă tong năng đẽch. Đe hơlah anhẽm ei kơpal tơmo asong kơ mơjĩt anu pũ. Akar hăp hơbỡl bar pờt ti păng lăm akâu hăp đei mah pêng tố kơcheh kornong. Hăp kữm hlôi dei jĩ hơlâu bơih.

Lờm lu bơngai năm pũ anhẽm đei duch BDên hrăn kơ hiẽk. Sư hiẽk scmhô kơ lin brê yua kơ sư kăt đĩ sơnẽnh geh lin kơ pal, kiỡ tơdrong juăt, kơna lăng sư khan hlĩch chrơp lơliơ anoh. Kẽ kơ tơm hmơm tơbỡp lu sư, bôh sư hơangot sơnẽnh tuẽnh hla đon, inh hli dêh tơpă. Tơdrong hli kũm kơ sĩ kơ mah hli mă hăp srẽu srẽu mơhơl lơliơ anoh. Mălei đờng rỗng kơ anoh kữm roi juăt, inh wih lăng kữm trố, inh mỡng lăng đỡng anoh jing pơm along hơiă minh păh kơhlôh, minh pah hlĩch kơ đe, kữm chơt mỡn. Tơdrong hlĩch kơđe păng chơt hơiă anoh inh ưh kơ gơh tơblang yua kơ dang ei, rim amăng bôh BDên kẽ anĩk anĩk hiẽk, inh bôh duch ei hơiă dêh. Duch ei kữm rõng hơiơl, wă roi amrẽl kữm kơ gơh, hăp tơchok lìơbong đon kơdrỗ hlĩch chrơp amời păng inh lăp pôm poma khan, tống jơhngỗm inh kơ đei hăp, lei duch ei kữm ưh kơ đei pơm pongă thoi anoh ôh. Inh kữm pơrờng lăng hơlen tống BDên lễ hơnỡng sơnẽnh kok mưlì sư hiẽk kơphõn ngang. BDên akâu hoh, mă tơpă sư hrũk ao lồ, ao ei pang lalì pah songiẽng gơhret ala kơtơh păng klak, ani kữm wă rơhơi bar



kalah lam peng ka dam 6m toh hmdm arang pang trom klok bang tom. Go dong rong ka ani kdnh inh hloh baih, pang lu kon Bah Nar, mirh oei maloh, maloi muh tim ma dei klo, tadrong guang akau j an lu de adruh le tahlut, ap ka hloi dei kon haaldp kona de su cha ta ddp. BDen aben tang bla dei klep banal pang dei tanh donh trong brdng habrot. Muh su uat, boh plei poih blak toset dang ei djrep bre yua ka haangiet cheng ka bonev. Inh chop lang halen tatong su rim amang ka su wih wot jur tok dom kanao krang pang inh ro su kum bat mon ma ani. Inh ro su kum huch ka inh mon. Su atok go pai mah pang ra plei nuih sake balu ka lu klam, plei len an ka lu bangai pu anhem sa halau ka de su wa yak. Inh iung chua tagum su blah along unh pi anhui. Dunh dunh inh wih tacheng nor kia anoh, inh porong ka poma nor ku ka na BDen iung tur babu inh. Anai kia inh iung tagech kung keng pam katit ka katoh su ma bre, su hiek lap don, khan ka inh ku ka deh, sama sir hiok chat. Inh athei BDen batho inh pama nor Bah Nar, dong ei inh taboh ka ti, taboh ka jong, dong ei baney kana jet tom ka lam akau. Su boneh ka pama toch kachang pang inh pore nor perm chroih. Inh kachang bot su kup hlom unh, bot ma la bangai oei nong kakat anliem pa dei bu mom eng, kona inh nuih baih nam rije su amang kachau bar pah benh ka katah su ei pang kadang arang. Su iung paret dong ei chachuk ko^l inh, katit bot sangieng inh, amang tuenh tue don inh. Inh iung tagech chup toh sir dong pang su tur inh dom amang klunh klanh. Su ei kirm gah poma nor yuan mon lap toset malei khang bid. Su iung hawd iok bamreh finh, preh habot kakong inh pama mahet:



* Kư kă dêh ti anu, chơgãn "kơ kong tak" lăm kơtơh đe hoh! Inh pơm kăp mờm, iung preh dih ti, pơma rok, păng nỡr

Bah Nar mơnhốy mơn hay khan:

* Tôn lốt ngan cứ cá nảy! (Tôn pơlôch tăm ti kơchu anu). Mă tơpă anoh pơm pơanhang kơdồp tũk tơdrong mơlâu

lẽm dih akâu. Mălei duch ei ưh pơwao ôh kơ ani. Sư hli kơ ti inh jĩ kơna tôch tơpleh tũk tơmak along ũnh ei, pom kơ inh ngưng ngưt chuh lũt bờt sư.

Kơna nhi nống anul pơchơt lơlei mah truh kơ gô gõ mơh sĩn. Păng măjơlơh, lu đe kăt hơlah anhẽm tơ lăm đak to ưh kơ băt iẽl tơdrong anul atâu dơliêl inh anu. Tơpă iẽl, mưh lăp đei bu anoh angơn lăng, pơma nởr kiơ anoh kơ BDên kơna inh thar hơbẽch ngôi chơamrõn pơm pơchẽ pơi kiơ anoh. Tơroi tơdrong arih inh kữm chrơp biở mỡn, phồ bơyơ pơanăi kơ pũn plă kơ phốn păng hơlờk dỡng kữ pơanăi khan kơphõn ani jing pũn. Anao loi minh khei hơlâu ki, arih inh thoi anoh hli kơ dêh bơih, hli kơ đĩ trong yak hăm trong brõk. Sơmă dang ei inh gơh găi arih thoi âu, hiờ chơt thoi âu... Inh tơchẽng thoi ei kơna byônh hiẽk. BDên blĩch bôh inh among tơoei thẽng đờng ei blek bôh inh hiẽk, sư khan:

* Anhong Bỉn đei hiẽk minh drỗ hẽ. Ưh kơhơiă ôh.

Inh băt kơ sư ameh kiơ bơih păng inh wih bơieng dỡng păng nờrBah Nar:

* **AmehiồkbỡrinhkăpbỡrBDêndêh?**

BDên bloh chũk kơ inh đỡng ei dơanhrôn dỡng lăng sư hing hỡng. Inh dống klep bởt muh măt sư. Bôh bõ sư gơhổng chuă rôp



ti inh đỡng ei tơbeh tìík pơm kơ inh pă tom băt. Duch ei treh tơlă sõk, hơlờ hơbẽn tang blă iung kơdâu jur tơđak. Inh mỡnơ phuch kơnuih hnhoi lăng sư đỡng ei gruih druh kiở sư. Sư ưh kơ jur tơ đe pơpel anhẽm ôh mă sư weh geh trong nai. Inh dual kơdàu, khõm druh kiờ sư. Inh chuă rôp ti BDên **pănơ** sư Ơơmrĩ akàu sư tơ tơm along kiơ anoh tih dêh. Inh pơm nuih kuồr apinh chũm sư, mălei sư tơbeh tơboh pơm kơ inh wih anhrơnh. Sư tơlờ hì inh hơlỡ hơbẽn iung wih kơdâu anỗ tơ ũnh dờng.

Inh hmach hay hli hay, na lẽm akâu hloi. Trõ kơ prũng wơnh anguờt tơpă! Chẽch inh bôh hơmũl hla che tơlei păng inh hơanuh hơanah pơm chă phẽ kư kă **tơdronơ** kơđei. Inh chẽp minh gơđôp hla che tơlei jur tơ đak ôp pơm chă ôn muh măt lẽm dih akâu mălei oei bôh ưh kơ hơđỡng kơlih kơ inh tơtei dêh. Inh chă pơẽnh gờt chẽp gơđôp hla geng lu đe pơpel anhẽm.

Rồ năng ưh kơ đei bu băt kiơ, kơđei bu băt bãi kơ măt hlôl kơbrẽ inh anu, păng inh wih chhơp dỡng. Inh khan kơ dôm anu lu pơpel anhẽm ei, sa anhẽm sơke đang kơna et đak che tơlei inh âu phyêng hiôk. Tơpă đak che tơlei pơm kơ măt bờn hơdah. Tơpăjờ che tơlei kah tơgũm nhôn klẽch kơ kông Trường Sơn praih phyêng rim măng klẽch dôm kơ anih kăl...

\* \*

Inh pơm đei anhong Yơng ăn ăi hơbẽn ao tơdrăng rơngei păng che Ga-ba-din jơk blơt, anao plăk. Sư khan tơmam apah đờng du kĩch plang kơ đờng inh prah sơke tih. Inh rơrĩk đei hơbẽn ao anao. Lei na inh pă đei wăr kơpen, pă đei akâu hoh



păng mălei đờng âu inh pă đei amrẽk amrõk kơ jơla pơđik sơsek dỡngbơih.

Đe pơlei iờr iăr dỗ asong băl anhẽm tôm kơ ũnh tơnuh. Rim anu đei minh sơdring tih. Inh hăm Bin kữm đei minh anu minh kơlah, mã khan Bin prah đei bar tố mơlôh mơlôh. Bin khan kơ inh:

* AnhongBìnđei lơiyuatihdêhbơih.

Inh rôp ti hơdoi mỡt pai adrẽng păng buh anhẽm. Kon pơlei hmêu năm kơleng lơ tơpă. Wă kơ đe pơlei hrăp dah pã đei pơma mơmơnh, inh hăm Bin tơlẽch đĩ rim kơ anhẽm nham anao bờpel đang ăn kơ rim anu chă hơla dơdôm găr. Inh tơbôh kơ đe sư gah pơm tơangum hla bơlâu huor, gah adrẽng anhẽm hăm prit gơsẽ, gah pai rở kơmưt brai wă sa chỡm kơ bum prung. Inh pơanăi kơlăng anoh wă pơchơt đẽch bu băt băi kơ đe pơlei hơdoi pơpel rok. Inh athei Bin krao BDên năm sa biờ hơdoi. Bin pơm sơnhô sơkũng kơjung pơma:

* Anhong gĩt kơna anhong krao hăp. Inh areh kơ hăp dêh khan. Inh chă tơchẽng ỉăm to kơ Bin ei mă amêm hăm areh kơbăt săt. Inh rõ đởng ki hei đei kiơ ei ưh kơ blep kơ bre sư? Inh lăng hơbõ sư đei hơanăk areh tơdrong kiơ kơ BDên. Păng inh lăng mưh lăp bâu bơm anăn BDên kơna pơm kơ Bin blôk wơnh. Inh geng krõt lăng hơlen, geng krốt chă tơmờng. Tuch lũch mơh liẽm ei lăp bar anu nhi đẽch. Mă trỗ mơh liẽm âu trõ kơ nham gloh ani lăp. Mălei inh amăng sa drok dre bỡt mă dang lẽ Bin ưh kơ bloh mơmẽng mă inh drok dre anoh. Đỡng rồng ei sư iung tuh tũk dih anhẽm, ngơk lăng inh, tuêk kơ bốT hiẽk chơhngơi :



* ơ, anhong Bin sa ưh kơ nham hẽ? Sa mã nham deh.

Inh blă kơ along duơh:

* Inhblonkơanhẽmbơih.Binsadởngvvă.

Bin sa tơgũm anhẽm inh jờ gô mởng kơ wă đèch păng inh wih pơwao, inh lăng rõ ưh kơ đei tơdrong kiơ ngang. Ưh kơ đei areh păng ưh kơ bôh đei trăp hơanăp kiơ ôh, jormah jờjuăt juăt kơ Bin nomoh đẽch. Rim tơdrongjởkơlih đởng inh juăt kơna ată hiă, đỡng noh pơm kơdih klai klồ bơkữ bơkă kơđei kơ lek kiơ. Inh tuh pơđĩ anhẽm nham Bin lãm kar us đỡng ei chưk bơđưk iung wưt hơwưt lẽch ngôi tơ pra, dang lẽ kơ areh băl, mălei mă tơpă inh chă bloh jốp kơ pang hơmõ kơ bôh wưch kơ BDên. Inh jỡ mơduĩnh blõk hmach, mơduinh pơngêh bôh băi duch ei brõk đờng yơyơ brih trong hnam nhi ei. Inh hrăn chang gô anăr dah gơsỡ măng đẽch. Inh sơdởr đe pơlei pơjing kơ et sa joh suang păng sơdrô ge, mă ưh kơ đei pơm phẽt kiơ. Tỡng lei kang hiôk. Inh pă hiồk glẽch năng muh măt geh hnam yua kơ mă ưh wă nỗng chă tơmang dang tơbăt kơ đe thoi anoh. Bin sa đang bơih. Sư tơbĩch glip glip, chrơng jõng pal brong hiah, chă joh pơưm. Bôh inh mỡt sư krốt thẽng.

* Anhong Bin đei tơdrong kiơ koh? Blõk kơ gah Tu dêh hẽ?

Inh anờt kơdrăt. Mơngiờ anoh hei sư oei răp lăng inh lah.

Mơngiờ ưh kơ đei khan hoay lah iih. Păng inh pơma rơy ơh:

. - Ưhlah. Inhlẽchlăngđebôltõsẽtđẽchlah.

* Klai kơ nhap Mi Kon-lơdêh, anhong Bin ah.
* Mă jơlơh đĩ đunh bơih inh wă hiơt kơ hăp. Inh jet:
* Hăptơyơbơih?



* Hăp anoh oei tơ kũ đỡm lăng ba tơ mir deh, bu song săi hăp mốt lăm pơlei bỡn.
* Leiliơưhkơpơdrẽuhăptơkơnaokơpal?
* Đei pơdrẽu. Mălei bu măkẽ kăi tung hăp?
* Hăp thoi yơmă khan ngễ tơ tung?
* Chô cha, hăp bơlồ, Bin pơma pãng gruih hơoei. Hăp bơlõ ưh kơ sĩ thoi krô ôh.

Bin hmẽt hỡt lăm tăng. Hơlen sư hep hốt pă đei pha kiơ kơ bok kră.

* Hăp mah lôch lei tơdrong ưh kơ bônh ôh, inh khan.

Bin gơsoh đakhai prechprônh. Blek sư ngơk lăng inh, jet:

* Liơ hăp băt kơ bơlõ thoi bơngai bờn anăi ii.

**Nốt** jet kơhlôh tôh Bin ei kơ sĩ pơm kơ inh hiẽk mă pơm kơ inh băt akâu kơdih athei mơmẽng, ưh kơ gơh khan ưh kơ gơh jet pơdrỡng đe anhong Yơng, anhong Miết. Inh rôp ti Bin, hiot tơiung sư:

-Năm?

* Năm tơyơ?
* NămtơbõpanhongYơng.
* Liơ gơh tơbõp? Hăp tim wãn tok bõk tồ đon kơ pơjing et satih.
* Leihăm đeibu wei lăngKon-lơưh?
* Đei ôh, bu mă ưh? Măng hei hăp bơlồ mălei dang ei dă biỡ bơih. Song hăp et pơgang ky nĩn bơih.

Inh ưh kơ băt wă pơma thoi yơ. Mă tơpă inh ameh dêlì năm tơmang Kon-lơ, ưh kơ sĩ yua kơ inh blõk rơnguờ kiơ kơ hăp. Mă



inh blõk dờng, tỡng khan minh lởm sỗ bơngai năm pơdreu ăn hăp tơ kơnao kơpal kơna inh mă bơngai sư wơh năm lei ană băt dang yơ. Anâu jỡ awơn phồ phãi kơ inh gơh chă trong klẽnh hlot đờng đe sư. Hờm, mă thoi y ơ kơna inh khõm ameh wih tơ anih tơy ơ nai anoh dang tơplih kơ oei tơ âu.

* Anhong Bỉn hăm ameh năm tơmang Kon-lơ ưh?
* Ưh. Inh hơloh kơ drởngphõt tơl Bin. Inh mờng lăng hơbõ dôm kơ hơbong đon inh pơvvao tũt kơ Bin băt đĩ. Gah hơbong đon sư inh chă tơng năng đẽch, mă chă tơng chroih tăm. Inh khõm wei kơjăp ưh kơ ăn băt dôm đon inh chă tơchẽng. Păng inh jơanơk bich bốt drơh hnam, inh rồ tơdrong nhap Kon-lơ kơđei chă pơklep bơm kiơ kơ inh. Inh sơnhô sơkũng pơm hlôm alal. Bin dơdõ iă hốt sư bờt hơmồl ũnh, pơmạ:
* Anhong Yơng khan gô hăp klaih kơ bơlõ kơna tơba hăp tõk tơ huyên đỗi.

Inh đưk iung:

* Huyên đỗi tơyơ?
* Lãm kơdrờng lăm kông tơyơ.

Pă biờ inh wă jet pơlởk dỡng huyên đỗi ei, mălei ai ăi kơ inh hơbẽch hơbăi gỡt bỡr dõng. Ưh kơ gơh hăt hot ôh bỡt kơplah sơangon chữ âu, inh chă pơma kơdih, păng glẽch akâu kơdih sueng pơm hơhôch dỡng.

* Bin khan, gơsỡ âu chơt gloh iih. Anhong Bin tờng wă suang joh hăm BDên lei jờ bônh bõ đẽch.

Inh ngơk lăng Bin, lăng măt hăp bơblat.

* Inh khan, inh ameh suang joh hơdoi đẽch.

- Băthơdoi, bătkơdih.

Mỡng nỡr Bin pơma bôh hơdah tơpă bơih anoh jỡpơhngil ưh kơ tơpă thoi hmă. Inh pơm thoi tơdrong hơi, chă pơm thoi kơ nỡr pơhle anul đẽch ưh kơ đei khan wă ơh tơdrong kiơ. Tơcham kơna đe tơbõk tơkrao băl, kơtỡng dơdĩng kơdâu to âu. Inh pơđêng đon tơmỡng. Kơtỡng re chĩng chêng Wang wơch hăm kơtỡng re glơng glỡi, kơtỡng tĩng ning bơyong gong hơangôt tơyơ yơ anoh. Bin gruih iung hơangiẽt kơpen. Bar anu nhi blă blũt lẽch tơ angaih hnam. Bờt anễ cham să pơlei đei minh khui đẹ tơđăm tõk bõk pơtờp srang sơdrang, pơtốp yũn khêl păng pơtốp hao chhơng. Inh dờn g lăng. Inh mơn dih akâu đĩ hiỡ hyông kiỡ tơdrong juăt đe bơih. Bin iung drong mốt hloi. Sư hloi dỡng hlẽp bỡt anễ chĩng chêng nõng ngoi gô ti bok kră tơjruh bỡt gơlũ chi đỡng ei uêl. Măt sư krăng rim wờt kơ tơjur kơkõng găm gẽk, pơm ngơ nguch tơjur. Inh rõ sư krăng rôp pơpêt kơ pơre tơdrong, inh pơwao roi rĩ năm jễ. Ưh kơ sĩ rôp pơpêt mă tơpă jỡ lu kră pơngeng đon rim kơ chi, gơlũ, đởng noh tơrek hơrõng rỗng, gũn bơnei pơngeng đon đờng ei rim kơ hlak chĩng. Lăng ti đe sư ngơnguch găm gẽk anoh dang lẽ pă sĩ kơ ti thoi hmă rim amăng krăng dơdõ dơhlak chĩng kong re sơbôn hay re rak rak hay. Wơwởng jơwa rai wơng wơch rố kơ rai ataih atũng. Đe kră mah kơanging pơngeng mờng. Kơđõr kơđônh trôm muh păng bar pah đon dang kơ să tố yơ. Sĩr săr đak bơuh ior bar pah dơbõk kră gô pơma pơđờk đĩ đăng dôm tơdrong gleh anak Hơnởng kơ thoi anoh kơna inh anao băt băi anoh jơ tơdrong pơting chêng kon pơlei hmă đẽch dang trong hrẽng trong rơbâu dôm kơ pơting kơ



chêng nai. "Boong"." Địch"."Bình". "Boons". Mơvvờns jơwa re kữm ataih mă kữm adỡt chăl anoh jờ boi kiờ kơ ỉu ti găm sẽk ngơnguch to jờ gah mă Ịcrăng hơmet pơpêt kơ chi, sơ lủ pom ăn kơ tơdrong hiỡ chot wă truh tơ anăp. Bok kră chẽp tơlõ năm jễ klõk chêng bưng rố tôn phyo. Inh mah srèu sơdrôt gơnăl dih akâu tomỡt lăm hiỡ hy ông đông krăm lăm jroh đe tơpôl dơdố chĩng chêng. Đe sư dơdồ thoi kơ suang. Đe sư tơrĩ băl thoi suang dăr pơtỗl, suang dăr bok kră hăm inh. Inh rôp kơpen Bin, plồns thoi sư tơplõng kiỡ popêt chrih kơlah kiở kơ chĩng chêng ei. Dôm tơdrong đei gleh, jơnap ki hei pă đei bu blõk dõng. Dôm tơdrong set angieu krô hmă, mă truh kơ đêl tơblah tơblũng. Dang ei lăp pôm nờr re chĩng chêng păng chơt hiôk nỡr đe tơpôl. Đe jrẽu tơkẽch mưh ti ngơnguch bok kră hơwỡt hơdoi hăm minh amãng thẽng brẽ pă đei kơtờng re. Bok kră băt pơma kiơ ei kơ lu khui tôn chĩng chêng păng inh bôh Bin j ao chêng sư kơ minh anu bơngai anao truh. Sư năm klep inh, pơbeh:

* Anhong Bin. Ba jur tơ thong đak pơlong lăng năng đe tơhum bok Phời bẽ.
* Lei B in ưh pă ngôi tơ âu tôn chĩng chêng bơih hă?
* Bakữmchălănglơanihdeh.

Bin pơma rah rôp rah ti inh kơdâu rok trong să anao chong jur tơ glung. Anăn khan glung mă tơpă anoh jở giai să anih jruh kơ krong rơpa hăm thong nai păi tih kơna rơhơng dêh. Đĩ kơ nhôn pă đei pơma băl hơdoi chrêu chrao năm bôh măt anăr brê brũng tõk bốk wưch wơwưch đông pal wẽch kông seng to kơ giai ei porm lăp bơbul kơbăt mă hơtũk dah anhui. Bôh trôi kơ lu moh jomei, lỡm noh inh gơnăl hloi đei anhong Y ơng hăm anhong Miết. Đe sư rai joh rai tung rah bok Phời đờng lăm đak tồk pal pơlao chuơh. Đe tơoei bok ei pal tơmo kũk till ten dan bơngai nge. Bỡt hiở chơt kơtom kơbăt, minh anu hyar tơtir brông să hăm bar atrum găm brê tơblăk pal sơngiẽng bok. Đỡng ei ten rõ kơ đỡng pơjao băl bơih, bar anu bar pah hy õng tơdrơng kơ anhong Miết kũnh bơnei pũ bok kră Phối. Pũ ani pơm chrih chrah, wă tơten gờng ga mã oei kơ sĩ kơ gởng ga. Trôi đe yak kiỡ iung mơangyưt mơangyat joh ayẽl hơu hao, re kơtang, inh pcrwao năng đe sư pom tơdrong j uăt puh y ang sơdrè kơ sĩ kơ pôm đih iõk bok kră anao atõk đỡng đak tơhum. Kră Phỡi tơoei ngel ngoi pal kơdũ anhong Miết bloh tơpăt tơ anăp tơ anih anoh đei minh anu deh suang, rỗng anăp, joh rah. Mă tơpă ưh kơ sĩ kơ joh ôh mă sư pră kơ atâu brâu kiơ anoh dởk dỡk nởr prã ei nhoi dêh păng hơbẽch tăm. Đunh đunh bok ei kũp kỡl amơng đẽch, ưh pơma kiơ lăp pôm ữ ư lăm hơlõng hơanglơh kiơ anoh lăng hơbồ muh măt sư bloh tơ bok kră Phỡi ei tôch kơ pơy om. Khui tơba rim wỡt lơ bơngai, tơpăt kơ rông đei hơdah lính hơpoih blũng pơtơm wă soh blơ nliẽp bốt tơmỡng thẽng juơ kơdrỡng jrũ bốt adrờm jơsở. Inh jỡ geng kơbăt wă lơliơ đẽch kiỡ lu đe tơpôl ei tơba sư tốk pal pra rôngchă pơret rok bỡr Bin hay chă yũn adrồ thoi bơngai anu, bơngai to anguốt anguăt jờ ưh kơ đei bơngai bu hue. Rông ei đe pơkuăng hơmet lễ lu jơnglờng gồng ga đei mơrĩ mơră mơrôi mơrai tôm kơ atrum bring brông. Brỡch kơ sik ge pơrẽng dang ăi kiỡ kơ sơamoi hnam. Bar pah lỡk sơkok brông, sơkok mă tanh păng pơnan anat pat dêh. Kră Phỡi mã tơpôl tơba ei tơjur ăn bờt

sơkok brông să kơna đei ge sik. Kon pơlei pă ngễ akhan băl bơih, hơloh khip khap bẽnh kơ drơh. Đĩ đăng thẽng hnsot lăng tơ bơngai hơlâu mă tơba đe anoh rim anu chẽp kơdìh kơdih bỡt ti hla kiơ ei dan đĩ pal jơnglờng soi, hrõp minh am ảng khan thôi. Bok hơlâu ei pơtôch nỡr, kon pơlei minh amăng hơhơu. Anhong Miết gring kră Phời gah anhong Yơng tơthũi pơih bơnờng hla prit bỡng ge, tơthũi năm tăt đing, tơthũi pơchẽp ding bờt ti bok ăn kơ sư doch sik ei. Rim anu bơngai gô hnhoi kiờ. Gô mă kră Phời achăng đing lei na nốr pơma hiẽk iung ỐT. Lu đing nai lăp sô dôm noh bơih, dõng ei hnhăp sơtăt kơdih kơdih rim kơ bởr se. Bin hơdoi chuă hiot ti inh. Inh bôh lu bôl buõl bloh tơ inh hơdoi găt dêh păng đe sư chă pơma pơ đâu băl kơ inh kữm hơdoi đei măt lăm ei mỡn. Inh đưk iung kơamĩn klak kũnh kơkuh pơm kơ rim anu hiẽk ô... way. Bin hiot inh ngôi bỡt kră Phởi. Kră Phời anhip anhip kơ măt hiẽk, kơna inh jờ bôh lơlei. Đởng ei bar pah ti sư rơrinh chro, năm pel muh măt, pal kờl inh, đởng ei dỡng bỡt đêl rơka pal kơtơh. Inh gờt jơhngốm yua kơ totờ mưh kơtởng nỡr kon pơlei dơdỡk dơdăk bơnê kơ inh păng inh hơdoi tơtey chă chẽp đing sik đỡng bu ei mah pơchẽp bờt tơpang ti. Inh khip kơjôh jôn tơpơng ăn đing kơ bok kră. Kơna kră tưlư iung doch. Inh lăng Bin sư bơnê kơ inh. Bin pơtao kơ inh drơng iõk đing sik mưh lăp kră Phời blă achăng pãng sư pơma adar khan: "Anhong et wă". Inh kup kờl hiôk bơnê chuă kơ ding ge iung amõm, măt blik hue tơ kơpal bôh mơrôi mơrai, bõT kữm doch tơpă. Inh kơtờng nhên re đak lăm ge grok grok. Đak sik ei băt tăng angam bâu phu tơtruih băt đờng yơ yơ suăn ăn, đởng ei hach đĩ lăm

kơtơh. Inh doch rai đunh rai pran. Tốp mă kơtởng Bin pơre bờt đon; "kơtẽch kang bơih". Inh pă blõk kơdih achăng ding thoi yơ, mălei inh blõk nhên tơpă anhong Yơng wă jễ rôp tơpleh ti inh ră, hiot tơiung inh lăm nởr hơu hao đe kon pơlei. Anhong Yơng băt pơma kiơ anoh, inh rõ sư tơbăt ăn inh kơ đe yua kơ inh bôh đe bloh đĩ kơ inh, đunh đunh jỡ ô, a inh rõ đe ană dêh."Alỡng bơih", Bin pơma păng kơbăt lơliơ inh kuõr pơamờm Bin. Bin hiot inh ngôi tơoei. Đe pơlei kữm tăt đĩ đing tơ ge bơih păng tõk bốk krao wân bãi- Lăp gơanhẽp tõsẽt ei hÕT kơ nuih tơtỡ inh bôh blak brach kơ muh măt BDên kiờ yơ ei jễ dêh ră. Jễ ani tống inh hơbẽch biỡ hơwơi hơwai inh rõ rôp bơm hloi ti duch ei. Mălei jing hĩ băt bu anoh pơtẽm ding sik bốt bờr inh athei et hơdoi minh kang. Păng inh jing chu kơ sư pơm hloi. Inh mờt lăm đe tơpôl, hoch lam đe tơpôl thoi anoh. Mah truh kơ inh mờng ten đei bu anoh năm hy õng atõk inh đờng ei tơjur dờng. Inh jing chuă chuang rim kơ jon jờng, rim kơ ti tơhlut păng rim dơwêl kơtơh gơhrênh gơhranh đe drõ nglo. Kơbăt kơ nhôn lẽch đỡng rông bỡt awơn ayơ. Inh gơnăl kơ kruh ũnh anhui suek gueo kơayũi kơayăi yũn suang pơdố kơ chêng kữm hơdoi kơayũi kơayăi yũn suang păng inh hlôi rôp bơih ti bu ei. Blep kơ BDên. Lu nhôn iung pơdăr dơbông lăm yuh phũt tơpôl. Tờng buõl tep apo bôh kơdih gơh păr thoi yơ lei kơplah anoh inh hơdoi lăm thoi anoh mỡn. Hăm pha ra kiơ kơna đunh đunh inh mởn pă tom băt gõt dởng wă kơ praih, wă khan kơdih, pơkăp kơdih, khan ayơ bôh suai, ưh kơđei hiơt kơdih jờ pha ra adrẽclì. Tơpă yơh mă đờng thoi yơ inh jơmah bơngai tơmoi đẽch. Mălei anoh kữm jỡlăp dôm kơamreh

măt brẽng blök. Anoh jờ lăp kơ hơbons, đon lăp oaamreh măt - mă gơamreh mat anoh jing pơm ăn dôm tơdrong hơoei vvă pơm horỗng komh, trồ kơ horõng konh wih blök tơpă, inh hornỡng lach kơdih jỡ blak bôh gomăl kơhăp liơ ưh kơ druh wei hăp. Inh honỡng kơ blõk hơdờr dêh hăm lu mă đêl gơamreh đon tơchẽng đĩ kah uat tomỡt minh pah jỡng, thoi ei ră mă inh oei ưh kơ gơh amỡi. Dôm lu rôp popêt suang bônh bồkjơlăp uat atõk uat tơjur, ti rôp băl **ti** hyõng korpal đỡng ei tơjur ala, akâu jăn lăp rĩ pơdăr dơbông wỡt wih sơdrỡk kơ along hlâu kong ja, đunh đunh akõm minh bôt dờng. Đunh đunh broa sơlah. Hăp hrỡch hrờch pơhiôr inh hờr tơpă, inh hrăn bơieng kơdih soûl yua kơ kiơ brei drâu inh wih hrũk hơbẽn ao. Mă trõ inh kữm wă kơpen akâu hoh hơdoi pơđĩ kơ lu buõl tơdăm tờng lei hơiă păbăt dang yơ. Mălei ayơ hăm đei bu bloh hơlen **tơdrong** anoh. **Kữ** rim **amănơ** dơh kơ re chĩng chêng đĩ kơ đe sư jum inh, hiot hye krao pơtorn inh et. Inh jỡ adrin et gờt pơlăp ră, malei mưh truh kơ akâu BDên athei inh et hơdoi minh kang hăm sư lei inh jing ưh kơ gơh pơjăng, ưh kơ gơh hơlẽnh hơleo. Inh momĩl bơih iung et tơdrẽn tăm, ưh kơ sĩ minh kang mă hĩ bar pêng kang hloi. T ởng lăp thoi ei đẽch lei khĩ kơ đei tơdrong kiơ boih yua kơ rim bơngai bu kữm hơdoi gơgrang đĩ bơih. Lu tơdăm pơlei suang reh goong hăm dôm kơ yũn suang hơbẽch hơbal uing kơ uing, đe sư pơdăr dơbông wăr đĩ đe adruh. Bar cham să mơwưch khei rang. Inh oei đei jơhngởm pran oei gomăl đĩ tơdrong pran rồ kơ lu kơtơh sorngởk đe tơdăm kơchong păng lu jêr kơiẽng hoh pơm kơ bỡn hỡr kơ lu kơpen kơteh rowê rơwa, mơrôi korpal plei pôih hnhỡr hnhăr torrĩ

trỡng trỡng. Tơdrong hiờ rim biờ pha ra pha kang anat loi. Kon adruh kon tơdăm mốt bơlũ bơlă dih băl. Bu ameh et dờng jờ kữ kơ kuõr iõk kơdih ge et bẽ. Bu ameh joh suang sẽm bu jỡ măk ai chă tơkrao pơtom tơhiot âu to. Gah đe bu ameh anul pơchơt jờ mỡng kơ đe hăp wă. BDên hăm đe adruh nai nõng anul pơhle inh. Đe sư athei inh pơhrăm ăn poma nỡr "kon kinh" đởng ei pơgõ inh tốp pơhrăm đe sưjoh er "Đe adruh jĩt hrõng". Inh hiot ti bar anu adruh lăm minh wỡt păng joh pom ten tim lah layơ joh. Đe sưjoh rok. Mưh đei mĩnh anu joh chroih kơ plei ayơ anoh, chroih kơ pơpêt hơlẽ, lei đe sư tơlỡkũp hơtũt băl ama angieu âu to. Đờng ei pơhngal et minh kang. Inh iung tơgẽch bỡt doh bơih pơm hiot BDên it klep kơ akâu hăp, pơm pĩl kơ hăp minh amăng kah kơ kiơ inh tôch bơlô bơlẽk. BDên hiẽk lăp đon, pơm gơnĩ chu chi kơ inh. Inh răp kơchăng amăng chup kơtơh sư. Sư hiẽk rah tũr rah kơdũ kơpũk kơpăk măk.

Tơpal rông đe oei tõk bôkjoh **Ơ-OT.** Bin buõl inh dang ei rõ lăng oei pal noh đẽch. Inh khan kơ BDên khăn inh năm chă Bin, mălei sư păng lu buồl adruh ei ưh kơ ăn. Inh khõm pleh achăng ti đe sư. Tơdrong pleh achăng tơlỡ băl mă tơpă inh pơm pleh achăng tơlở tơglờm wă kơ lap pă kẽ kơna pỡk prong tơ j ih angiẽt păng inh krốt tep hloi lăm noh yua kơ suai pã băt. Mưh brẽng praih, bôh băi dih kâu tơkhuĩnh sơlữl lăm tơtir bâu anhek anhui ũnh hăm BDên đờng ei bar pêng anu adruh nai hay. Mơngiỡ kiơ nhôn hlôi tep hơdoi hlunh hlanh păi đunh bơih. Lu đe tơdăm kiờ cheng anoh mơangííl ê a joh, mơanah krôp ge dờk dờk ma nuh, mơanah tơoei reh brồgong. Re joh, re brõ dờm dỡm mơwơch ten

kơ ataih tơyơ ei ưh kơ sĩ kơ bởt cheng inh âu ôh. Inh olen slon kơ

măt chă lăng. Minh anu adruh kơtơh hoh sư tơlă sõk hlôm đing

jơng kỡl sư pơm agrĩ tơ sơngiẽng tơdăm ei. Tơdăm ei hơbõ sư

pran jăng dang lẽ kon pơtao pơm joh pơưm trong muh ư ư. Inh pă

pỡn adrõ adrẽnh, hli kơ đingjơng to dõng. Dang ei pôm hli kơbar

tõ kỡl mơwưch to dỡng kơ mơangưl păng pôm hli kơ re joh hư hư

trong muh to jing tơpăt thẽng. BDên der der adrồ akâu, der der

hyum ti sôr lăm ao, hơli đêl pơplei rơka pal kơtơh inh. Inh der der

asẽng akâu, der der tơjră rồp tơpang ti tõ đơđũk duch ei. Inh

hơloh mơn akâu kơdih chrẽm sơngieu, tơtey rơruy kơbăt đờng

yơ anha anhởk pơm kơ inh mah pă kẽ gỡt ngang. Lơliơ khan

tơtey lơlei koh? Inh đĩ praih hrõn chă jet kơdih. Mălei hăp kữ

nống tơtey anha anhờk. Inh rồ BDên hli kơ inh klẽnh lễ. Sư amũ

brum kơtơh kơdăng kơdoh kơtĩt kơ akâu inh, hơ uư bar pah ti gũn

kơjăp ako inh. Sư tơngưih adar. Inh adrin hơbờ kơjă, iung pleh

achăng ti BDên păn tơoei chơ amok. Brẽ pă đei bôh kởl

mơwưch. Pă đei kơtỡng **nốT** dởk dăk. Pôm ũnh đeh kơtek kotônh.

Păng kial. Kial dơhlu hyơu hyao. BDên choang ti bởt klak inh

kơamĩn hiot. Măng thẽng thônh. Phuang phuang bâu teh phờk

yuh kơũl. T ờng yah inh nuih kơ iung, nuih kơ năm achĩt păl along

ũnh tơ pôi ũnh ngar anhui suek, tõk bõk chơchhui rim kơ lu kởl

along ũnh adrih đei blui đak bâu phu tơtruih! Inh mờng lăng rõ

wă pơrỡng pơm boih tơdrong anoh păng inh mờng lăng ten kĩrm

mah adrin lơlôr lẽch đờng tơtir...

**\***

\* \*



Tơpăyơh. Yă kiơ inh kữm khan inh rõ lăng. Đĩ rim kơ inh rỗ lăng anoh đei tơgũm kơ inh hăm BDên tơkuõr dih băl chă klẽnh kleo hloh kơ hơmũl angiẽt đei lu đe buõl tep măk ai, wă kơ nhi mờt lăm kơdrỡng jrũ. Inh mỡng lăng BDên oei hơwỡ ba hloi tơtir kơna nhi j ing pă băt kơ plẽnh teh thoi y ơ bơih. Mah truh kơ brẽng praih, inh mỡng dih akâu jing thoi lu bơngai yoch glăi. Adrol kơ inh hlôh gah kơ măng hei ti inh tơgrỡn chỗ băl. Inh jờ minh anu bơngai kơnễ hloh đĩ đăng kơ đe nai. Dêh biỡ, inh jing bơngai mă rei bơraih dôm tơdrong gleh anat ăn kơ tơpôl mă minh anu bơngai Bah Nar ayơ hơdoi băt tôm. Inh jỡ bar anu tơdăm hiot tormỡt bốt kởl pơlei, tơlỡ pỡk chhok tơ tơm along kiơ bâu bâu hơanhuih atrĩp. Tơpôl đe iung wang dăr blei hiap kơnễ tễ kơ inh, pă jor păng nờr Bah Nar, mă khan ưh kơ băt kơ nờr ră, mălei inh hlôh mờn lăm tơdrong đe pơgleh inh âu. Tơrơ anhơ anhoh đĩ kơ đon tơchẽng păng truh kơ akâu akar inh. Inh ưh pă băt wă pơm thoi yơ dỡng angaih kơ tơdrong kũp kởl lăm rơh along hmoi. Inh pă đei blõk kơ BDên, ưh pă đei minh chep đon tơchẽng brẽng thoi âu, anăr rai hơdởm jỡng măng, Hơn õng măng truh kơ nỡr pơma đe rai hui hăp kơna inh anao blõk ngêh mă đống thoi yơ Bin păng anhong Miết, anhong Yơng kữm truh tơdõng inh. Inh iung pơwao akõm sele tôm wă kơ blök đĩ dỡng tơdrong mălei tơdrong ưh kơtrồ âu jỡ ten kơ apo brữ đẽch ngang. Hăp pha ra kơ bỡt mă de rôp chỗ inh tơba brồk tơ hơgơp tơmo. Inh mỡng ten kơ rơmờn păng ten kơ pã đei hơmẽng kiơ bơih lờm trong hlôi râu tơiung inh. Inh mơn kơ bôh đe bu anoh clìẽp ũnh tơnik yak tơng nơt năm truh lăm wao along, gơsoh gơhăk rah rai ư ư joh rah.

Anoh trố kơ Bin inh bơih. Bin oei hơnỡng suai sue, sir huờt tũk ũnh tơnik pởk chhok hloi tơ bu anoh đỡng ei krôp kơ dih bởt klak minh tõ tơlôp kro mong đak anũn kơ anũn mờt lăm \vao alons, amăng tơoei bốt muh măt inh. Inh adrin pơgõt jơhnơỡm ngơk lăng sư, mălei yua kơ mơmăng dêh inh gơnăl gơnăi pôm sư tơtey mơanhờk tơpơng tơlôp đak, hiồng kơpal, akơn klep bởt bờr inh. Inh nhă. Đak blai ro tơ kơtơh. Bin kữm nhă. Đờng ei sư amồm đak lăm bốr tơpruih kơ muh măt inh. Inh ansũk kơ kờl bởt kơtơh hăp bỡt mă hăp oei yua săng khăt kăt tũk tơlei **đõns** đe chỗ inh. Kơna roi đei lơ ũnh tơnik păng kơtờnơ nỡr đơu đao. Đei nờr bu anoh pơma re păng nờr Bah Nar. Đỡns ei đe anhãk nhi wih tơ hnam. Inh pă blõk kơ măng anoh đei bơh bơm **tơdronơ** kiơ, lăp pôm băt bốt kơplaih praih, bôh chơkuĩl bon lăm tơtir hiah bốt pôi ũnh ngar, kờl nhơ nhuk ten tơmôh tôn, bơr kro hơlõng tăng. Inh tơtey anhơ anhăk mơmồ truh bõt brong đei dôm tồ tơlôp kro chhố đak. Păng inh nhã dõng đak dang lè tam lah layơ nhă nống ne thoi anoh. Inh kotom kơ băt, Bin inh ei kah brè băt tơ yơ păng inh kííp kờl lãm bỡr brong, đĩ kơ akâu sơngieu jốp...

Inh mờng dih kâu ten tep lìơlỡk minh yuh păi đunh dờng.

\* \*

Inh ưh pă blồk tơchẽng kơ ameh kơdâu klẽnh đờng anih âu kơlih kơ kiơ khan jing wih hơlỡk tơ iung pran truh kơ thoi anoh. Hăp ưh kơ tom ăn inh pơwao kơna trồ loi. Păng hloi đỡng rồng kơ inh gơnãl dih akâu hlôi praih, inh angơn kỡl lẽch tơangaih lăng tơ nai. Pơlei đĩ krũl juơ juăn. Inh ưh kơ tom pơwao năng yua



kơ kiơ gơh găi juơ juăn mah hlĩch hlăch thoi anoh. Inh chă rồ năng anâu bơih kơplah awơn mă ăn kơ inh gơh klẽnh. Klaih đờngpơjĩp pơjăm anih pơlei chơngue măng mu păng pă tơdrong anăn âu. Đỡng noh wă j ing thoi yơ kữm bưh. Inh chă lăng hơbẽch kuõng kơchuăr kơtah tơcham, kũp kởl kũp ako kơdâu rok trong iêl glẽch tơjur gring grih kräng jrü nhơ nhuei, kơđei săng tơgăk, kơđei tơmam sa, kơđei kiơ wă tơgũm kơ akâu biở. Inh kơdâu ngôi rơmỡn rơmok, chă yak pơchrỡm păng pă bĩ đei kiơ. Inh ơh ăk păk jăl mưh inh dỡ sơtỡr pỡk bơlêng ak mưh inh pă tom gờt bỡt hnhỡr tơlei kơdrỡng hăt hot kơ hrẽch găn trong kữm hơdoi kơlu tơpang ti hmct kơtĩt inh sơklũk pal hla bũk. "E ưh kơ gơh klẽnh ôh, oh ah", inh kơtởng wơng wơch bỡr anhong Miết păng inh blă rơng dơng achăng đĩ ti đĩ akâu jăn jao kơ đe wă pơm thoi yơ gô mờng kơ đe wă. Thoi noh đẽch đĩ! Inh tơchẽng hơbẽch tơpă lăp bởt praih hơdrăl chrơp tơpă. Pơđĩ pơđăng blõk ayeh amêm mơn at hăm hơdoi pôm đon! Bốt kơplah âu inh jao angaih akâu thoi kơ đĩ chăl. Pă đei pũn ai. Pă đei hơmẽng kiơ. Inh pơjăng tơpăt ako, pă đei tơtei hli păng inh kữm bloh bơih tơpăt măt anhong Yơng, anhong Miết hơdoi dôm anu anoh dờng. Inh mơn kơdih gũn akâu pơret: "Pơlôch inh wă! Pơlôch wă!". Anhong Yomg chẽp săng dip, hiõng ti koh hơbỡt minh amăng, tơlei kơdrờng tih tồ gỡr sãng đỡng pơgăn inh bơlao dang ei oei tơjruh bỡt muh măt inh kơtẽch phỡt minh tõ. Inh tơnglĩng lăng tơlei ei tơyaih, hyôi bar trong jăr brê dang pham kơtoh. Inh pờk chĩl kuĩl bốt anăp anhong Miết. Sư năm klep bốt đon inh amăng pơret: "Ưh kơ pơlôch?". Đởng noh sư lẽch, pơma kiơ anolì păng nỡr



Bah Nar kơ lu bơngai năm hơdoi anoh. Inh rôp kojăp sư, tơtey porma: "Oh kơkuh pinh anhong. Pinh **anhonơ** monat ko oh. Oh bơm glăi bơih. Oh kơkuh pinh đe anhong..Anhons Yơng ưh kơ ăn lu đe noh đờng wă chỗ inh ră, sư kũnh hiot tailing inh. Inh pă pơjăng bơih păng dah kuõng đẽch, hiồng ti tans măt, anăi kơ sư wă tap inh. Mălei ưh. Sư achăng đỡng ei khan năm tũr kơdih kơtơh đũk đũk inh mah phuch tơtey prong wă rôp sư. Anhong Miết hơanuh lễ inh pỡk tơ trong. Inh bôh anhong Yomg dõng kơangũng măt chũk tơ tơm along, kởl hơchũ bờt doh rồ kơ ơh dêh, rõ kơ kơlih đồng sư amỡi mă pơm tơdrong yoch âu. Lăm minh biỡ ei, inh wă plồng geh anhong Yơn2 kơna anhong Miết thar gũn kơtĩt inh dỡng. "Hăp anoh jỡ oh anhong Yơng lah", sư khan. Kơna inh hlôh hloi yua kơ kiơ anhong Yơng mah tõ đon ơh dêh kơ inh mah dang noh. Đe sư tơba inh wih tơ pơlei dờng. Inh pă pỡn pơjăng, pă pởn lung kiơ nai dỡng bơih, mă khan inh kuă ră kơkiỡđe sư.

\* \*

Inh irh pa gah cha toroi todrong de cha pahngal inh ro lang jdl jol anoh jolut todrong arih inh jing kone te hloh. Inh boih cha pohu kadih akau uh ka si lap pom todrong topat dih akau dech, mS anoh jo chhut pogoh dom todrong ma kon polei dei gomeh gonom ko inh. De su uh pa put ko inh kolih ko anaujd ma peng boih inh pom yoch dom todrong kom gieng. Topa yoh todrong arih de to au dei minh to khoi juat poka lap pom yang dech, wa khan gah bohngol dech goh bat. Malei inh khom ma hloh! De



achăng pră inh tơ kũ mir, gô mờng kơ inh athei pơm lơliơ gơh trỗ. Pă đei trong kiơ nai kơna athei tũk gah đon tơchẽng klẽnh kơ đe sư. Ưh kơ gơh klẽnh păng irh kơ gơh pinh klẽnh, mă lăm đon tơchẽng. Inh kah iõk dih pham drỡng pơkăp. Tơdrong anoh kờm sĩt tơpă, ưh kơ sĩ đe sư đẽch ôh mă truh kơ inh hloi. Mưh bốt hơdrăl inh gơh powao thoi anoh. Lei hơamăng, inh kữm gơh tơlẽch kơdih minh tơdrong pom jang mă along tơpăt, homo hơmăi dõng hơmet tơdrong kơbrẽ anoh. Tơdrong tơbral inh kơyẽng kơkẽ kơpơdum anhot, tởng inh tim mă đĩjơhngờm lăm dôm kơ inh pơđâu wă anoh. Inh thoi lu đe apo nơnăm lăm trong tơchẽng akâu. Bốt phõ đon tôch, lăm to inh tơchẽng ameh lôch đẽch. Ưh pă gơh pojah dờng, hrei âu inh jobongai bơnă bơih. Mă khui bơnă hlĩch kơđe tăm! Kơlih kơ inh oei tõk bồk hơgởm kơwă lăm tơdrong pơm nuih kơtang kơplah tơblah hrat tih. Inh blõk kơ gah Tu. Blõk truh kơ ameh pơret mă brẽ hơdoi đe sư thoi âu, inh yua kơ dờng gah Tu ăn kơ inh mờt tơ âu wă blah tíík Mi ưh kơ sĩ wă pơm bơnă de. Dôm đon tơchẽng prũng wơnh kah tơlở inh lăm anih măng mu kỡl angok wơnh kơtul, kơgơh ngang kơ tơlẽch y ao tốsẽt lăm đon powao mă kơ băt nhên, hơdah achal. Pham gờt akõm dĩ pal kờl, tồk hloi pal bõl kờl hmat tat pơm kơ inh kơkôi chhok pă băt dih akâu. Inh hơwởt hơwăt tôch tơdrẽn tơtuh pơđĩ johngom dõng rơdu rơmỡn. Inh ưh pă amêm, ưh pă "pơtih gia" thoi bờt hơlâu ki. Kơna inh jihg pă kăl păng inh băt dih akâu khõm iõk đon ala tõp mã lăp. Pơdep pơduh akâu kữm tơba ăn hơla rơhơi johngom. Hăp râu tơiung gah đon bơnôh jỡ oei kơtuei kơtă doh praih hơlăng anet anet lăm kỡl iẽ ioch mơnat lah kơ inh



pơm kơ inh oei blẽk lăm trong pham dêh. Inh king hơchũ dih kờl kơ along, tũr dih kơtơh, chỗ kơdih jỡng đởng ei tơgrõl kơdih đờng pal pra kũ bâu khach huõng tơ teh kơplah anễ màng. Inh ngo kơ mơh bar pêng năr. Gơhuốt inh pơduh akâu pãng ngo kơ sa tơgũm ăn kơ gleh giãn inh jing praih hơlăng. Dôm tơdrong lăm jơhngờm gah mũk tơnam inh mờng gơh tơvvỡn bônh biỡ hloh kơ lu mă gơret gơrot nai. Lăm trôm akâu dei atâu juơ mờt băr iep ie jơhngỡm kon bơngai mõt pơhlũ pơhyôr đe lăm tơdrong apo, mă lăm noh đei rơih pơting chă hơdah lăm đon tơchẽns jing brưk iung hơdah nhên, dang kơ bởn gơh arilì minh amăng pơlờk dờng hơgỡm kơwă. Inh uh pă blõk đỡng rồng kơ hơdôm năr nso kơ sa anoh inh hlôi kơtẽch jơhngốm băt lơliơ. Pôm bãt băi bởt mă hlôi praih, inh dang kơ hiơt đĩ dôm tơdrong yoch dih akâu. Inh kữm gơnăl kơdih đei măt lăm đe tơpôl mă kơbăt kơ mơlâu, kơlah sơlah ataih biở. Inh iung pơngô anet anet, kơpu măt anet anet inh bôh tơsroa tơsrônh lu bơnsai pã adrõ. Hrởch minh am ăng "ô" păng inh gơnăl, inh tồk bõk oei lăm gleh anat uêl ual, lăp pôm romởn tõsẽt jở puh hloi lăm tơdrong pơhlủ pơm ăn mơlâu lăm đon. Inh pơanhang byônh hiẽk, pơrờng kuă kơ bloh kơ bu bu. Lei ră, inh oei bôh cheng kơleng hiôk ană đe sư măk ai. Đei bu anoh hiõng inh ngôi gơnĩ kơ tơnãr hơneng. "Hứt-han-tà-pá" (hưch hanh topã). Minh nõr pơma bloih kơ hơbong đon blă tơlẽch dờng kỡl angok inh. Inh bôhđe sư pă ăng rơmăng, tơm hmơm yua kơ sơnăm rơneh kơ inh hơdoi hãm tơdrong pơang kơđei trong. Đờng tơdrong pơang anoh kơna inh hlôh gah đe sư, kơna inh pơwao thoi ei. Rơyuh rơyờng jing gơh along rõ bờt đei bu anoh



tơiung ăn kơ inh gơnĩ hloi bốt sư. Tơdrong hiot tơiung rơmỡn • rỡmõ ten thoi hiot tơiung lăm teh đak iẽ rơmuõn ponm kơ inh brỡk jơhngỡm lẽch đak măt. Tơ âu đei tơdrong kiơ hrẽp tõsẽt gah tơdrong khop. Đe sư breh grăng păng kữm chrơp biở mờn. Inh đei đe chă uh hơli păng đei đe ming mang pơhuch ăn đak ate rơhnguỡk tăng. Kữm ưh kơ sĩ mah tăng dêh yua kơ inh chã kơtờng hơnoh hơto khan rơmă rơhuĩn anhũ anhũ, kơna phuans phuang bâu phu tơtruih. Lu mă bâu anoh jởlăp bơbrih hơdoi hăm nỡr joh mơluỡl pah geng to pôi ũnh nõng tơgir inh. Kơtỡng đe joh ataih atũng pơanăi đờng geng to kơ teh đak kơtỡng anỗ brõk anũng krôm biờ, bơnhaih bơlang biỡ. "E đei a long tơpăt bơih", inh mờng lẽ bỡr anhong Miết Wang wơch geng yơ anoh. Inh kuõr kơjăp ti sư. "Xa bé", sư pơma adar păng inh chu y om hiõng tơpơng hloi kar ƯS tah ate iung huch. Sĩr bơuh lẽch. Akâu inh phyêng hơiơch ngơnguẽng ngơngĩt. ưh kơ nhên jỡ tơpă dah mă apo, mălei inh kơtởng blơ nhẽp đei re tôn chĩng chêng sơangon đỡng yơ wih anoh. "Hăp lôch bơih, oh ah" anhong Miết khan. Nỡr sư gơsơng. Inh mỡng srẽu tơngiẽt jởp akâu "Bu?", inh jet. "BDên bơih bu lẽ. Hăp sa hla bơnhũl". Inh mong mơn kợ đưk iung mah gruih păng anhong Miết huờt inh tunh lunh pỡk...

\* \*

Tống yah ưh kơ đei mơmai Byăt, akăn anhong Miết năm roi tơbăt kơ BDên đe hơmet arih bơih lei inh ưh kơ băt chăl arih inh gô wă jing thoi yơ. Đe tơjao kơ anhong Miết oei kơtă hloi tơkũ mir wei lăng inh. Lu năr oei tơ anăp khan tơpă inh hui mah



mơmẽng kơ sư. Minh pah sư pơma hui. Minh pah yua kơ tơdrong jang inh ưh kơ hơtũt bơm tơdrong jang sư. Inh pơanãi kơ sư jở minh lăm lu bơngai pơgờr khui đe du kĩch pơlei. Mălei truh kơ bỡt brõk tơ geng rõnginh hlôh bơih. Sư jở lãp pòm du kích hmă đẽch. Inh bôh sư pơprăt năr nõng kơ tanh bẽnh brons anu chuă brong nai, bờr kữ hư hư hơnỡng hơnong jờlãp minh tỏ er kiơ ei hlôm kơ sĩ hơhôch kơ sĩ. Pơgê dang pơsê, gơsờ dans gơsỡ mơmai Byăt pũ ăn tơmam sa đak et kơ anhons oh nhi. Inh bôh anhong Miết ưh kơ hơblam chă jet gia, măloi sư hơnỡng kơ thoi krô đẽch, bỡt mă mơmai Byăt pơma pao bơm. Tơdrong tơbăt kơ BDên mă đei đe ming klaih sư pơtruh ăn kơ nhi bờt kơplah anăr dỡng. Sư tơroi kơ anhong Miết kơtỡng dah tung tung dah tôi tôi ameh hiẽk pă băt. Lăng bõ anhong Miết jơhngờm hìôk tim lah bôh. Đỡng ei sư glẽch geh inh, pơma:

* DukĩchtunghăpưhkơdangMiKon-lơpũ.
* Pũtơyơani?Inhjet.
* Pũ mot tơ hnam pơgang huyên pal krang Kon Kins deh toyơ.

Inlì ngôi hnhôl tơ angaih minh yuh, roi pơtao rok nhap

Kon-lơ đĩ jơhngỡm rôp bar palì kơkõng BDên hiek pũ tơ sơngiẽng kơdâu kiờ dôm anu du kĩch hrẽch kơdrỡng \vă kơ tơpăt dah truh hmam pơgang ming tẽnh. Tơdrong ưh kơ tơba hăp tơ kơnao kơpal kữm jỡ tơpă mỡn. Mălei lơliơ inh hrăn pơjỡk oei areh kơ muh măt gơlêu gơlêu khan gô lăp kơ hơbong đon anhong Yơng ngălhăp ani.

* E dang ei wă pơjao tơ kơnao huyên dỗi boih anhong Miết khan. Anhong Y ơng hrăp kơ e dêh bơih.



Inh ưh kơ băt wă sơangon dah chơt. Anhong Miêt rôp kơjăp ti inh, măt tĩp tĩp. Amăng mă hơlâu inh bôh sư rơhau găt hơlăng đĩ jơhngờm lơlei. Inh iung kuồr kơjăp sư. Đak măt khan blai lẽch kơđei kon bu kẽ gỡt.

\* \*

Đỡng rồng kơ anhong Miết pơtruh rơdah, inh mơn kơ brêng hlôh biờ tơdrong tơchẽng, pơma boi kiờ thoi chăl sỡ ki, mă khan lăp kơtờng ang inh hơloh tơỉẽch đon ngờng. Mălei đờng rỗng kơ anoh hloi, inh kữm gơh mõn chă pơkrỡng kơdih akâu. Anhong Miết jở hơnỡng kơ bơnê păng bôh đĩ lỡm tơdrong inh chă pơm sa, bốt mă sư tach inh pỡk kữm dang lẽ kơ rôp ti tơblõk nờr tơthííi liẽm hloi bơlao. Hỡm mă khan thoi anoh inh oei khốm ôn kơ sư lăm jơhngỡm kơchu inh. Chă pơma adrỗ, tống trố thoi nõr ih pơma lei inh mă đỡng hmă truh dang ei gơh tơlẽch biỡ minh pah jỡng đờng pơjuă pơngiẽl, gah jỡng ato oei hơnờng tơ noh. Kăl kơ inh hăt hot biờ đẽch lei phõ pờk bơlêng ak hloi dah mă pỡk sơklũk jỡ minh tơdrong trăp trĩn hloh. Mơmai Byăt tơba ăn minh tồiẽr păng pêng kơlong phe anao pơhnống pai sa pơano kơ rôp ti sơlah. Inh hloi tơgũm sư roch iẽr. Anhong Miết hiôk jơhngỡm thei akăn sư brõk tơ pơlei chă sik ge mălei sư kniih hiot đỡng brong minh tồ get tih păng khan, inh kahjôr sik ge mong lăm noh bơih. Mưh nống pao sik lei inh srẽu sơdrôt. Inh sơleng kơ lu de khăn gơh et sik đĩ năr anu truh năr nai. Inh khõm pơma tơpăt kơ anhong Miết đỡng wêr anu inh pă et sik dỡng bơih tơpă. Sư hlôh kơ đon inh ameh pơma kiơ, mălei sư nồng pơgồ inh et tồsẽt tõsẽt.



Rõ năng kơlih bờr đon sư găt tơpă păng nờr porma sư hiở hơiă pơm kơ inh ưh kơ gơh pơjăng. "Lei oh minh amăns bons đẽch thôi hơ", inh pơma păng nờr hơanăp chhưu kơ nuih, bẽnh dơlẽl, hrẽch hloi phỡt. Anhong Miết hling sik bõt kar ƯS ăn kơ inh na inh lăp minh amăng bông đỡng ei chro ăn kơ mai Byăt, ình khan, "oh ameh tơ âu hơnờng". Đĩ đăng dôm tơdrons kiơ hmẽt đĩ lăm inh jing pơm kơ inh tơlẽch nờr anoh, ưh kơ đei chă hiă lề hơlâu. Mai By ăt ưh kơ gơh pơma **nÕT** Yuăn, mălei sư mởns băt mờn, ưh kơ sĩ păng nỡr mă ten băt lăm to đẽch. Kơtỡns nờr đe dỡk dãk tơ kũ mir. Nhôn iung tơmỡng, angơn lăng. Inh phuch kơdrăt bôh anhong Yơng păng Bin hơdoi hãm Mi kon-lơ oei ôp jờng tơ đak chơlang. Rõ đe sư truh wă anhãk inh yak, inh pơvvao pãng mơn kơ hơlõng tơdũl chơkăl. Păng mah đe chă wei kơleng inh ưh kơ dang wei kơleng nhap bơnă Mi, păng mah inh oei đei kơtha kiơ hẽ. Mălei rõ kơ inh jờ bơngai kơnam, rồ kơ inh blỡ blèch? Nhap Mi pinh oei khan gơh na inh ani jing đe plờ tơlẽch? Kơbăt kơ thoi yơ kơplah anoh inh hơnỡng tơchẽng kơ tơdrons khồm tơba ăn tơ huyên đỗi lăp chă pơgleh kơna jing hiơt bơih, akâu inh kơdih đỡng đĩ dôm năr krô hmă jờ lăp sơdởr kơ đe tơba inh tơ anih nai plờng. mă anih tơyơ yơ kữm bưh.

Mălei inh đêl minh amăng dởns bơih hơwờl kơ đon alởng đe sư. Anhong Yơng păng Bin năm pơtruh tơdrong kơ anhong Miết hăm inh băt, huyên đỗi athei inh hloi, anhong Miết hloi, anhong Yơng păng Bin hăm bơngai Mi kon-lơ hloi pơgê dơning klìõm đei măt wă kơ kơnao kơpal pơjao pơm byẽk plờng,tơ anăp.



* Hơdoi hăm Mi? Inh jet Bin. Sư chẽp kar sik et minh kơbũm đĩ bơih lăng tơ inh, pơma tơdơu :
* Chô cha, sik nham dêh. Bởn anu đei bơngai Mi hloi lah, anhongBinah.

\* \*

Angok inh ưh kơhrốn ôh wă tơroi đĩ đăng dôm tơdrong kiơ inh wă tơlẽch, yua kơ, mă huyên đỗi kữ kơ ngêh khăn gô đei bưng hloh, đei put chu hloh kiỡ thoi kơplah wah đe tũk băng inh. Prăt măng hei inh tơchẽng đĩ tơ huyên đỗi ten kơ minh anih tơblah đei pơgôp, đei blep lăp păng inh gô tơbõp bơngai âu, bơngai to, đe gô jet inh dôm kơ nốr kơlih kơ kiơ kuỡl hiong, gah anih so, gah anih tơm, păng jơhngỡm sơdỡr. Đờng ei mă lơliơ anhong Yơng păng Bin hơdoi khỗm pơtruh gah inh kơ đe kơtờng, dah thâu mă anhong Yơng hlôi pơtruh bơih dang ei đe wă tơdra iõk kơ anoh chă tơng năng kơ inh thoi lẽ kơ jơhngơm đon, đỡng rỗng anoh truh kơ chă pơjao ăn byẽk pơm jang. Inh tơchẽng hloi truh kơ kơtơh ai bơngai bơnă Mi. Hăp ameh tốp mă đe tơba tốk tơ kơpal wă tơlang, dah pơma kiờ kơ trong nai hăp anoh jỡ trõ kơ tơwih ăn blep anih bơnă hãp đẽch.thoi noh na rim tơdrong jing wih hơlỡk dồng. Dôm tơdrong tĩnh tăr inh âu jing kữ kă. Anhồ kơ đei bu răp gô lu nhôn ngaih kơ dôm tố hnam phỡk kơmâu, rỗ năng đĩ đunh bơih kơ đei bơngai oei. Blũng a inh ngêh kơ anhong Yơng WỠ1 yua kơ inh bôh ala hnam gồ đei dôm anu đe adruh oei peh ba. Đe sư pơma dơnulì păng nờr BahNar kơbăt săt, đunh đunh lăng inh hăm lăng tơ Mi, mălei ưh kơ đei bôh kiơ mah



hlĩch. Đe sư hơmet gơbang mă tơpă anu jỡ hơmet adra pans pơle minh bơnơng hla blang hlôi tơpẽt tũk đak pai hơdoi minh sỏ mơmlông hla blang anhũ, minh kơlong boh, măjơng đei bar hlak ka chuồn kro đỡng đe buh khoy bâu phu thei nhỏn sa. Inh kữm hlĩch tơpă bôh phe lơ thoi noh, lơliơ đe sư nồns kơ sa bum đẽch. Klak pơngot, mălei kơleng tơmam đe tơlẽch inh mơn kơ hơlõng kro hrẽng dỡng, ameh minh pơnhan mơh hoh mah srôk 2jak. Inh khan kơ Bin pơlong pinh năng dah toh iồk dơdôm yơ phe chă pai sa ngôi, na sư hiẽk khan kơ inh: "Phe anoh pơanhồ kơ seh anăp. Dơning pũ iõk phe anoh ăn kơ anhons oh bởn paisa blah ayăt. Bỡn oei geh rồng sa săi bum alỡns dêh bơih". "Lei huyên đỗi tơy ơ?", inh j et. Truh kơ B in păng anhong Y ơng hơdoi wang hlĩch kơleng inh. Anhong Yơng tim lah pơma dơnuh kơ inh mah truh dôm nỡr. Sư tah lăm kar us inh minh puõt ka chuồn tih păng khan: "Mônh jở huyên đỗi anoh bơih. Bar jờ, inh khan kơ pôm khui nhên, kăt mang oei dơnuh kơbah dêh, thoi yơ mă bơbel?". Inh băt kơdih akâu kơ gơh pơma dơnuh kơ sư kơna kũp sa săi đẽch. Inh yua yuăi pơđĩ bơneh inh pơm dang đe hơioh kơkă lu chơđeh tih, wă kơ luồn lăm hơlồns drũt sẽm tăng bâu ỡng bum blang păng nờr pơma kơbah pơyom bơlao. Nhap Kon-lơ ngôi chơ amôk bỡt anãp amăng achăns rah bă reng rong, bởr byêu byêu kơkă, mălei hăp oei huet boh tơpũng anglâu ti nõns gơluẽk. Hăp hơkẽ biở poting kơ vvêr hơlâu. Inh bôh hăp đunh đunh kơđôp bỡr, glẽch tơ angaih inh rõ hăp tơgok. Mălei hầp wih tơdrẽn luồn drok kiơ bỡr byêl byal anoh tõp jruh lăm klak. Re peh ba grông grang păng nởr đei pơma dơnuh srôns grang kơ lu



đe adruh bờt ayơ kơnh đel tơgũm inh hơđỡng dõng. Bin sa rah chẽp rah kar **US** kơdih sư mờt lăm hnam gõ, kơđei kơ biờ, sư chẽp ba bonmâu ja buh tố tơhôih ăn kơ inh. Bơmâu bâu phu ten minh tơjrek anhẽm păng inh dă kơ đei anoh nă gơh luỗn luăi minh kar bum dỡng. Anhong Miết, anliong Yơng sa, kữ minh bă bum tơgep ba minh tõ pro tăng, minh găr amrẽ chỡm kơ boh topũng. Đỡng rồng ei đak hla blang peh hẽch, huch kơtă bỡt chơamống pơm păng mam gre păr kona hơbỡt tăm tih anhơ anhuẽl, kre kroh. Inh băt kơ lu sư rolling kơ sik, yua kơ lăp pôm sik ani kỗ gơh pơm kơ măt đe sư rơyơh along. Inh brẽng blõk ko măng konh, tong nhôn ưh ko năm pơtrui dõng, rỗ năng inh wă pơtom Bin mot to kodrờng chă sem kio brõk chă anham biờ. Mãlei inh wih blõk dõng ko nhi pă đei hogrop tomo pil ayo boih. Ưh ko đei pil lei chă honguang sa lio goh?

Nhap Kon-lo bốr bobrỡk hơnởng bốt bonỡng gố hang — gô bum. Lăng măt hăp ten toplỡ lolio anoh. Hăp iung dờng cheng gobang, chuă choamõng holờ hole lăm gồ đak anhot đống ei prou achăng lễ. Hãp joloh bar tõ anglâu ti lăm boh tă lễ pal bum, đống ei năm jễ inh, inh rõ hăp ameh pom buõl ră. Inh gruih iung weh pom ưh ko bôh ko hăp bioh anoh...

\*  
\* \*

Ah mongiờ ưh ko đei lah huyên đỗi ani! Huyên đỗi oei to minh anih ataih atũng dêh amõi, ôn hrẽp, kona đe atak khan geh anăp. Kio ko anhong Y ong dei roi tobăt todrong kăl lei na lu nhôn mă đe krao potom mốt pũ phe tolẽch ăn ko bỗ đỗi bỡn ploih trong



tơblah tih. Prăt măng kơmăng anoh anhong Yơng, anhons Miết păng Bin et sik hăm lu đe adruh peh ba, gah inh hãm bombai Mi chỗ anhũn tep. Inh bôh hăp tep thẽng sơlens, mah pă đei chă adrồ. Inh blõk đei amăng Bin khan kơ inh mưh ưh kơ đei sa băt along lei anham păng măt tep hiôk. Tơdrong tep hiôk kăl kơ đei a\von nhoi, gah tơdrong sa băt anat pat dêh amỡi kona đei đăi sa. Rồ năm mă đờng thoi yơ sư kữm khõm "roi tơbôh" kơ bơngai Mi tơdrong mă đêl bơih âu. Inh bôh hăp ưh kơ mah mơ mẽng dang yơ ôh tơdrong arih sa âu. Mă trõ hăp liơ bưh rơvvơn. Lei ră mă inh oei nõng kơ tơtăm, mă băt kơ tõ đon âu to kĩrm ưh kơ săr kiơ. Inh ameh tep glip kơ măt, mălei tơbĩch kỡl ansok hrăn, pơđik, jing chă jỗ hơlen năng. Inh jỗ đờng minh truh minh hrẽng, hloh kơ minh hrẽng đởng ei hloh kơ minh hơbâu. Mălei bờr jỗ tơ âu kờl jờ trơ trôi tơchẽng đĩ tơdrong anu plõng glẽch tơdrons. plỡng, kơbĩ gơgei bu gơh krao tep pơyên. Inh glẽch akâu hơnởng đẽch, chă khan ưh kơ blồk gah Tu, bĩ đei blök kơ kiơ. Mălei mưh nồng jỡ jing gruih iung. Tơm hmơm inh blõk kơ đak anhot areng pai hăm hla hrum, sa hrâu kơ pro prèp bởt anãr dờns tồ puih mak, mẽ inh dỡng pi kơ inh păng anhong Ón inh sa krip hlĩp. Blỏk pơyan yă rak sơngiẽu pơprăt, nhôn tuns tilling dak boh tõ năm rim rim kơ adron kơpô dĩ kơ horwang wă gơsăi kơ hơnong ăn kơ lu kơpô sa pơgăn jĩ kơchôp. Inli blõk tôm tẽch, bờt amãng dôm anu nhôn na đei anhong inh Ổn anliăk nhôn lăng phim geng pơlei Trúc. Anhong inh hloh kơ inli pêng sơnăm. Hotai anoh inh mơjĩt puõn na sư mơjĩt pơh. Anhong inh chẽp kờl lu nhôn tõk hao pơbũng hnam chùa, kơtah lâm pơgar đống ei lơlôr klẽch kơ pơgar kram



đe, kram mă hơiẽ mălei păk tanh kiẽr bẽr, wă lẽch tơ tom ăn pơdah phim klẽnh kơ răt vẽ. Mălei đĩ kơ nhôn du kĩch pơlei Trúc rôp lễ krẽp. Đe dui hla đon nhôn kron lễ lăm hnam kho tah ba, tõ đũk đăk. Lei ră mălei nhôn gơh găi tep. Mah truh ier õ, đei tơdrong hơgei bơblởt buõl Lợi dăng dêh. Hăp pơhlũ nhôn, minh anu ĩch mơ minh jơbôt đỡng noh đốp bũ dởng ba, wă pơchơt hơlỡk lu du kĩch pơlei Trúc juăt kơ rôp kron nhôn ngăl. Inh tơbõk trẽn tơlẽch kơbăt săt anoh na anhong inh bloh bôh băi. Pơanăi kơ pôm đon hơdoi, bu băt băi năm pơgõ nhôn lễ dờng, khan lơlei, sư iung pơgồ đĩ đăng hyum pơgoh akỗm minh mum. Wă lơliơ lẽ đĩ kơ nhôn pơm kiỡ. Mălei lăp truh kơ kơtởng kroih pơih am ăn g kơna nhôn hlôi klẽnh wih kôch dờn g pôi ba, đởng ei pơploi băl pơm hmoi sơluễ. Rim anu hơla minh amăng tuẽnh đon tơblõk dõng đởng ei achăng. Lu nhôn tơnglỡ kơdâu brõk, kơdâu rah hiẽk rah hah hê. Đỡng rõng tơdrong anoh anhong inh năm pơm bỗ đỗi. Dang ei pơdĩ kơlu khui oh mă bơblờt anhong inh ani đĩ kah mốt đĩ tơ gah Bah tơblah rim anu rim anih kơdih. Tỡng inh tơbốp anhong inh, dah bu anoh dõng lăm khui nhôn kơplah anu dang ei lei chăl inh jing tõk hơlâu! Inh blök kơ muh măt buỗl Lợi mă layơ kừm hơnhẽr bơuh, mă layơ kữm tơlốr tơlôr tũt kơ pơm atâu juơ ngăl. Hăp tih bek kơchu hloh kơ đe lăm pơlei. Inh mă khan iẽ ioch, mălei nhi tơbuỗl, ưh kơ ameh thuơ kơ hăp minh tơdrong kiơ. Bar anu nhi juăt kơ bơhlũ băl chă tơtông plei bòng đe yă. Tặng wă lẽch tơ trôk pơm đă bồng lống. Đởng ei năm tơtông kơtăp ier đe yă Len wă kơ mờng hãp blei hiap. Băt thoi yơ yă Len oei oăi kơgrỗ. Kơtỡng đe khan yua ei hăp hoan dêh kơna ưh kơ



gơh đei klo ngang. Kữm đei bơngai khan dờnsu hơ lâu sờ klo hăp hơyuh đe nai, na sư klai akâu, sơngah pă ameh iõk bu. Đĩ đàns; tơdrong anoh kơbĩ mah kăl kơ kiơ lăp kơ lu nơờns; bơblỏt nhòn anu. Lu nhôn ameh bơhle hăp, ameh mõng hăp blei, đèch lah. Yă Len pơm kơ blei hiap jăng dêh. Yă ei chơnõng \vă blei đõnơ pơgê hrôih sim bơlim mah truh tơ đe tôn tens; họp tác krao năm jang. Đỡng rõng kơ jang ani, lăp truh tơ hnam blei dởnơ. Yă ei rai pai mơh, rai sơpuih cham rai blei. Ma dêh anu rim sơsờ rans khei, adrol kơ wă tep, hăp năm dờng tơjră bờt amăns pơsar, tap tap ti tơhlâu kơ lu nhap tơtông mă ưh kơ bôh muh măt hlâu hle pêng jơhnơr, mơjĩt jơhnơr ũnh hnam anoh. Nỡr blei yă anoh jơ\va jởp kơ kueng. Lu nhôn kơdõp bỡt bơnờt kram, anũng lễ lu ich kơpô păng hla bum đak, klởm lăm pơgar ei. Yă ei dôl plồnsụ blei kang kăp. Phõ anăr nhôn chă pơtơm dơdôm an 11 pơlơ dờng, năm bơieng brih dur yă ei, rai yak rai lẽch tơrèk amăng pơret kiờ er ve đờng inh tơchẽng ani, wă bơieng yă ei. Kơchu Lợi amời pơih hơlâu: Ve vẻ vè ve. Inh: Nõng lăng blei ble. Buồl Thướng: Đĩ đăng tôn sơgỡr. Buõl Khang: Rôp pêng anu kue. BuồLợi: Rôp klẽ ier kue. Inh: Chẽp brốk pai ate. Buõl Thướnơ: yă Len uêk uak. Buốl Khang: Joh er kră sỡ. Hrổp hơdoi: bok bok bok bok. Sa pêng kơtăp ier. Pơret đang, đĩ kơ grũp nliôn atồk jờng pal ako kơdâư. Gah yă Len ani iung plờ bơnal ơlẽch kỡl blei. Er blei yă ei pơđờk pơđe atởk plẽnh teh, bok yă kră sỡ truh sâu se kone sơdrông đăm jơhnơr tơsĩn liờ ning mônh. Đống bơhngol drồ nglo dah drồ kăn ayơ mă tơtông kơtăp ier yă ei, truh adrẽch adrung krung kơtum đe sư. Đống noh yă ei hiap, bơngai bu sa bơm kotăp ier sư pơđĩ kơ



adrẽch adrung bơngai anoh tơdrâu wõt lẽch pham wờr thõng krăm lễ, rok trong lôch kơ đe bet. Mẽ ôi sele sônh lông chữ brữ. Lơloh ră mă truh kơ sư lôch, inh hăm Lợi jờ nhi mă băt hơlâu đĩ đăng. Ưh kơ sĩ lăp pôm dôm năr anu ưh kotỡng hăp blei, ơh đon, inh hăm Lợi pơtơm băl lơlôr kơ mum hnam yă ei, klẽnh jur tơhnam gõ pơano wă tơtông kơtăp ier, dah mă kiơ bưh kữ kơ bôh, lăm noh. Buõl Lợi yak hơlâu, inli kiỡ rõng ao hăp klep kơ tơnăr teh. Hăp an ao wă chro jỡng lãm hnam gõ bôh anêl blõt tơ angaih. Inh tim tom bătkiơ mălei bĩjờhli dêh, hiot hyah hleh ao hăp. Lăp lẽch truh tơ dur hăp tơtey yơyuy khan kơ inh: "Yă Len lôch lăm pôi hơnong". Inh srẽu sơdrôt, kơdâu kiở hăp wih tơ hnam pơtruh kơ anhong Ồn. Inh ưh kơ hlôh yua kơ kiơ dang ei anu inh khăn blõk truh kơ yă ei. Blõk truh tơ kơtăp ier hre iẽ, tẽng đỡng nhôn chă tơtông ani, tah lăm ponăr ao lẽch tơ kơnong na dui jơhngỡm rah ayep rah adrih, đỡng ei pơđêng pơđăi đon răp mỡng yă Len blei. Đe năm hơpong kơ yă ei lơ dêh. Đĩ kơ pơlei pă đei bu krũl. Inh hăm Lợi, Thướng, Khang pơdỡng hla kơ sơvvỡt tơba yă ei tơ bơsat. Kơtẽch pêng năr bơih, anhong Ổn răt ăn kơ nhôn minh anu pêng tồ kơtăp ier hre, athei nhôn chẽp ba tơ bơsat yă ei soh nhang. Sư tơhli, tống ưh kơ pơm thoi anoh, atâu yă anoh brõk rôp. Lu nhôn hnhơ hnhãp pơm rok. Mă tơpă ưh kơsĩ anhong Ồn inh tơchẽng thoi noh ôh, anoh jỡyă Trịnh, mẽ Lợi, yua kơ sư băt, lăp pôm anhong inh dẽch gơh hơrnet ming lu nhôn. Anhong Ổn oei khan kơ inh khăn, lu bơngai minh anu minh drỗ thoi yă Len lôch kuơ dêh. Kơplah oei arih đe bu pơhle pơngiẽl đe a thei kơchăng kơ pơm yang mă alỡng tơpă dah tơplih hơmet dĩ lu kơchu



kơngeng yah ưh atâu kuơ ưh kơ ameh ngôi minh drỗ ôh! Inh sẽm buõl Lợi yua kơ lêl dêh pơm đep yom loi dôm giẽns, đờng noh ôwih hơlờk thoi so dỡng. Đei minh wỡt hãp pơtơm Vinh ròp knt adrõk kră, hmẽt hốt lao bẽnh kơ bờr kưt adrõk iung chhĩt jrĩp dởng. Lu nhôn chop mốt tơhnam bok Thuấn achâns kưt adrõk kortễ tễ anoh lăm kơrôm giong. Ưlì kơ sĩ dôm \YỜt hơlàu đẽch ôh lu nhôn bơhle yă wonh akăn bok, pel kơ sir druh dre. Sư pqjrot, tỡng bơhle yă dờng lei sư pah sa krẽu bồng. Inh păng hăp mă tơpă ưh kơbăt kơ areh ani yă kiơ, jỡ honởng thoi so băt pôm kơ chu, chă pơlong đỡng rỗng kơ klờm kưt adrõk tormờt làm hnam đe bơih, gô măng, nhi iung chop tơmờng lăng kiởhnam de. Yang ori, kưt adrõk to khăn hmẽt hờt lao, hăp kữ ku ku nồng krao, ten nờr hiẽn, nởr tongưih pơhngol atâu pơm kơ ùnh hnam bok Thuấn sơlah sơlang, đĩ kơ hơvvang sơlah sơlang. Tơng lờ amời dõng rống ei đe bôh băi kưt adrõk lôch ôm, konajing đei tơdrong. Đe lẽ băt kơ lu nhôn ră mălei liơ gơh jâu nhôn yoch ei? Anh kon tơdăm bok Thuấn hil kơ nhôn, dang pơang kơ đe pơleỉ hloi, kona khan kon pơlei kơ hlôlì kơ brẽ, na pơklêr, kơbĩ kon ku pởn nãm bơhle hnam sư pă amăng. Băt sư chă dõng yơ đei minh tồ kõ till tơpă sư rong. Kõ anoh kuõl klơh klơh kơdâu druh kiờ mã bu bu năm gãn amăng dur hnam sư. Buõl Lợi pơ đâu hăm inh buh minh tõ bum trâu mă tõ, kuõl totir mă hơbỡl, chop năm tơ dur hnam bok Thuấn. Kõ khẽnh ei tơluh lẽch. Lu nhôn iung kơdâu pơk iung. Hăp drulì kiỡ. Inlì klõm bum trâu bơlìle hãp. Kõ ei prong kăp bum trâu, kơlu ră anguah anguah. Bar anu nhi lìiâu brồk tơhnam, kơlũk khăn chă pơm tep. Lăp pơgê dơning đĩ kơ hơwang hơdoi



băt dơdỡk dơdăk măk. Nhi pơm ưh kơbăt tơdrong kiơ pơtơm dôm anu buốl nhôn năm lăng. Mơnat dêh kõ ei. Hăp kăp tôch kơ sơnẽnh bum trâu tồ, dang lẽ wă pơtôch kỡl? Dang ei tờng tơbốp Anh kon tơdăm bok Thuấn, inh khõm roi tơlẽch tơdrong anoh, păng rõ sư kữm hoay kơ mah areh kơ lu nhôn ôh, kơplah bốt sư năm pom bỗ đỗi, lu nhôn kữm tơba sư minh bar trong kơdũng, mãlei sư oei nồng kơ hơnờng, rõ kơ oei ơh al dêh. Inh awơn kơ blồk blăi kơ oei mơlôh sỡ bơhle kơchu kơngeng păng inh jing gruih iung. Inh hue kơleng tơ anhũn Kon-lơ. Hăp tep tơdũl ako tơ angaih anhũn, dui jơhngờm khơk khak. Lơliơ hăp chă gơh găi tep hiôk dêh thoi noh ii! Rõ hăp kữm lăp dang sơnăm inh mỡn. Yah ưh jỡ loi biở tõsẽt. Mă tha tơdrong anoh mah kăl kơ kiơ ời? Hăp sa bơm tơnam bơnhũl dờn g lu y õng mơng pơgỡr tơblah jỡ, wă kơ lơlâu anu nu kơna jing bơnă đe dang ei. Đe hăp kơtul bơlũk mưh lơloh jờ tôch bơih. Jỡ mah đe dĩ rôp bơih pơm hmốTL hmăi kơ hoay pơm dang kơ oei hơnỡng tơdrăng bỡn ưh kơ đei thoi anoh. Lu nhôn kah sơkă sơkờt adrol kơmởt tơ gah Bah lăp pôm lôch jỡ lôch arih jờ arih lăm anih tơblah đẽch! Lăm hăp tep, inh hrăn nống jet dih kâu, bơngai lơloh băt hăm blỗk kơ dih dêh, mẽ bă ưh kơnh lah iih? Hăp hăm kơngeng lơluẽt ưh kơng lah oei hơiẽ sờ? Hăp oei mơlôh sỡ băt thoi yơ, liơ inh gơh roi đĩ lẽ? Inh blốk kơ Bin minh wờt sờ hơloh jet inh: "Nhap Mi hăm đei pơlei ưh?" Inh khan đei, păng inh kữm pơma hơlẽnli kơ hăp khăn, pơlei lu nhap Mi đe krao thảnh phố. Bin oei ưh kơ put anăn mah đei kơdih pơlei bơih lei kăl kơ kiơ mah năm blah pơjei pơlei đe nai. Ah lơlei lêh. Mă Bin kữm hơnởng kơ pơwao chrơp dêh, ten inh oei hơioh sờ.

Kcrplah ië sa inh uh ka put ka cô giâo Hoa inh wih jing nam chà hayô! Yua ka cô su ragoh dêh, su hanông ka joh an ka nhôn mang. Su pam gaguàng biô pàng dadim tàm pàng mah cô giào de bu mah pam dôm tadrong kanê te thoi lu ban, lu b an gai hmà oei pam lei? Inh jet anhong Ôn pàng su küm roi topât hloi ka inh khan, uh kajor ka dei. Màlei inh oei uh ka put amài. Anhong inh pà gah wà tablang an ka inh thoi y a gah hlôh dông yua ka inh tuënh padrëu dông thoi ka haioh kamül sa, ih tam lah tomang bôh uh? Tim tomang bôh ma pâma pom hagei uh kadei kia khan glâi! Dôm ka don inh tachëng jôp jà ei küm jing pat dî. Inh tabôk wà tep. Anôt kadràt dei tokëch re dêh. Lu de et sik suai truh ta joh suang? Inh ragah ragënh haiung tamông. De joh dông hnam gô kaep kaônh. Inh bat, tông inh nam ta noh, uh kajor ka jing et sik. Klak inh re mah magrôk. Inh pangot, inh mon mah tongiët jap ka akâu, jông ti tatuey. Inh anhëng ka mah hoh. Haya pôm mah hoh! Yua ka kia anàr brei inh awan ka tuh iôk padï phe mai Byàt tah làm brong, towih le ka su dông? Hamôl tadül tadàl suik suak dak ami. Anhün Kon-la taro huông le tateh ma hàp oei tep. Inh khan wà râu hàp iung rà wà patao kahàp bat gahuôt chô anhün thoi ya ka jap tapa amai, kana tep. Màlei tachëng, mah ja akâu hàp, bongai kabàt sàt, alah lëch ôm. Inh wà iung wà uh ameh nàm ta de du k!ch hamô chà dei sa kia, minh pah ani hli ka et sik. Inh tatey blôk ka dêl suai halâu ki. Màtrô koplah anoh inh anë ka et mah dêh lei inh goh pagôr ka dih akâu baih. Uh ka bat thoi ya BDên dang ei hàm pà gràng thoi krô dông uh. Ma tapa, bot nàr mat làm kadrông, inh uh ka dei chà pom tadrong kia rà angaih



kơ tơchũm, mă đe kừ kơ ată kơ inh ngôi kơ hăp tơpă bơih? BDên sa hla bơnhũl wă tơbăt kơ hăp hưch kơ inh dah jỡ wă tơbăt kơ đe pơlei băt kơ hăp oei sơloh plờng plăk đèch? Tơdrong anoh jở hăp kơdih đẽch băt. Dêh tơpă inh hloh kơ tơrơ dêh mưh lăp kơtỡng ang khan hăp lôch, ưh kơ sĩ khan inh hưch kơ hăp, inh tơtey hli kơ kơtơh ai inh kơmah. Nốt anoh inh pơma tơlẽch kữm glăi mởn. Mălei mă tơpă tơdrong glăi tỡng gơh ôn pơdởl lei gô jing tơdrong pơlung gah glăi kơbrẽ rim anu kơ bờn. Hăp gơh pơm tơplih đờng hli krê jing tơbôh amêm mơmat mă tơpôl khan ưh kơ mah ameh ră, mălei ani oei nõng bơbel. Inh hloi tơchẽng bơih, tờng BDên lôch lei inh kữm ưh kơ gơh arih ôh yua kơ bơloh soh, păng yua kơ hăp chă pơgleh pơhngal kơdih dêh iẽl kiờ kơ inh bôh mah hloh loi kơ tơdrong yoch inh. Mălei lễ wă iih, inh pơma kơdih. Mă đỡng thoi yơ tơdrong anoh kữm đĩ hloh bợih. Inh đei pơma tơlẽch kiỡ kơ đon tơchẽng inh anoh, kữm wă kơ hoya phũt phyêng biỡ kơ mãng mu glĩp glăp mă inh jing bẽng iõk. Inh mon kơ hơiơch hơiồ biỡ mưh tơchẽng thoi ei. Păng inh kữm gơh tep biỡ inh rõ đỡng tơchẽng tơche ưh kơ đei kiơ nai wă hloh kơ ani. Mă tơ anổ anăp inh jỡ oei irh kơ ngach. Dôm lu hla kơthơ anhong inh chih tơvvih, nỡr tơm hmơm sujet, anohjở kơtuh hla ar inh. Đởng ei sư athei inh pơm păi bỗ đỗi đẽch, yua kiở kơ sư, anoh jờ trưng đăi hõc hrâu hre tih tin mă sư anăn khan đăi-hõc-chăl-arih. Yua kơ sư băt kơ inh ưh kơ ameh kơ năm yua kơ inh bôh lu ma bỗ đỗi dờng pơlei hơnỡng kơ trôi trôi kơdâu, tồk bõk sa mơh krao tơwỡn bỡ đei, hiỡ biỡjờhôp hil mơmĩl, pơtôm kơ inh juăt kơ lìơgỡm wă, jơhngờm inh ieu tăm, kỡl angok inh ưh tơchẽng kơ tơ anăp ning mônh,

angaih kơ tơdrong pơhrăm kiờ kơ thây inh sơkỡt, tốp mă tòm kơ đim đêl sư hơgăt amỡi. Thầy inhjỡ minh anu bok mã trăp ansok, bok kră ei sơangon dêh yua kơ kơngeng inh pã kẽ bơtho. Sơnsuẽt huõt hmă juăt kơ hiõng kợịung teh adar pơm thoi anoh jins inh kơchu rai dêh. Tơdrong bok ei chă hơ sãt kơ inh dim kơ đei chă pơm kơ inh mơ meng biỡ, mălei inh ưh kơ ameh kơdrởns iõk wă adrin tõp hloh kơ dim đêl đei hơgăt anoh. Inh jỡ băt, tons mah hloh lei jỡ athei păl dỡng, păng thoi anoh jỡ lăp pơhiòk kiở kơ đon lu bơngai kră đẽch. Mă loi rim kơ jơ pơhrăm bai ưh san kăl inh tũt kơ đõk tơdrong roi hơamơn lãm ala põng gơbans hiot, phõ kỡnh inh dan hla chih kơdih kơpal hla roi hơamon ei, tơoei tơhmvom hơlẽnh pơm tơmờng sư tơblang, băt tơyơ inh nồng tơchă đon lăng tơdrong adrin adran đe ma ler, đe ma bơngai along. Chương mơjĩt sơnăm pơhrăm tơtrimg, kơđei kơ sơnăm ayơ đei jỗ học trò hơgei biỡ, anoh jỡ minh tơdrong chhur nuih kơ bok thây inh, yua kơ sơnăm ayơ anhong Ổn inh tíít chẽp brõk pri ngăl păng hla bơnê. Kẽ kơ sơnăm lăm mơjĩt răm băm dêh kiờ kơ inh yua kơ ưh kơ ameh năm bỗ đỗi, mă khei ayơ kữm năm khăm akâu jăn vvă gơh tah tơmỡt bơngai plõng. Lăm nlìôn lu buõl năm goh. Hơnờns truh kliei puõn brei bơlao, inh mỡng lăns gleh dêh yua kơ rim amăng năm khăm akâu jăn amăng ayơ kữm lăp pêng jĩt sĩn kỹ anoh đèch. Inh iung pơrởng tah lăm kơdũng abẽn jũns jũr anhong inh loi ipêng puõn kỹ tơmo brẽl kơna inh tõk pal gơbang kỹ, ti lễ pơanờm Hăm kơdũng hơbẽn, iung pơm pơhơi dih akâu. Đe băt kơ inh pơm tthoi ei. Mălei hoay mồn, đe hoay chă "jỗ" măk kơ inh wă kơ inh dỉah klẽch kơ dõng gơbang hơgăt. Lei na inh sơh bơih năm. Inh đe



mơnat ăn plang hla băng tốt nghiệp phổ thông adrol kơ wă yak kăl dêh, bốt inh pom, tah tơmo lăm kơdững hơbẽn mă đe bôh anoh, bu băt băi đe kang atõk. anoh jỡ amăng blüng chăl inh pơm đei bưng rõ. Đĩ kơ trưng nhôn hơdoi Wang adrin pơtốp pơhrăm bu kữm hơdoi hưch hanh pinh kơdih mỡt pơm tơdrăng thoi inh. Inh hoay kơ chă moi âu, minh pah, inh mỡng dih kâu đei jơhngởm amehhanh thoi dôm kơnỡrpôkpơang đờng lu thầy cô tơpă...

Mỡng măi kơtờng đôh grơu ngơnguẽng rồ kơ hơnởng pă đei dơh bơih kơdrỡng măng kơkẽt kơdeh inh chhok tunh lunh lăm anhũn. Mă topă inh pỡk pơdăr akâu hloh loi kơ pỡk ei. Phong kơ Kon-lơ oei tơbĩch doh đẽch, pôm lăp, tơlei anhứn tôm jỡng kờl trit tơrĩ đĩ toteh, minh pah kojung biỡ tõsẽt, bloh kơ hăp joangroh ten kơ đe lôch. Hăp tcmgưih der der đỡng ei thẽng bôh kyũl kyũl chơhẽk angơng ngỡr dêh pơm kơ inh sơsuek. Păng mah ngễ kơ inh năm hơanuh tơlei anhun geh jờng hăp tơyaih hloi wă kơ hăp dah hrăl. Mălei inh tim mă hăt yua kơphõ pă biỡ kơani đei tojruh bôm đôh minh tõ dỡng. Đei loi jĩt tơlei jơpăi đunh oei thẽng hiôk, angaih kơ re mơwũng păr hrẽch găn kial kơ motor gre phăng lữk. Kơtờng re pơma hơu hao geng hnam gồ. Inh rỗ đêl bôm huõng tơtỡ dêh kơna pơm kơ yă kiơ ei păk tơgỡ. Inh blõk kơ đêl nhi Bin yak hrẽch sơlũng bôm tih ani inh mah kơlah kơ bôh đống sỡ. Inh jet Bin, bôm kiơ mă dêh iẽl anoh. Bin khan bôm B57. Sư iung tơblang holen ko inh dờng khăn, nhap gre păr B57 tih dêh, hăp cho lăp minh tồ bôm tih dang ko mojît tõ bôm nai, juăt ko năm hotat to anih kăn kữ tom geng bon. Inh rõ bôm đôh bolao jỡ bôm anoh boih, inh tochẽng thoi ei păng iung năm to



anih anh ủn Kon-lơ, wă pơm tơdrong mă inh anao bởr mah bèp bar pah ti mah rơni rơra tơtey. Inh mah pã blõk kơ inh hăm ời krao ră dah ưh, dah inh ưh kơ krao păng bởr re. inh hlôi plồns hloh kơ sơlũng kờỉ hơtũt kơ jrăng hnam ơỏ, pơk jơrê bơlèns ak. Inh đưk iung, prong tơ đe oei tơiung hơmet hnam SỒ tơmum to đêl anao păk "Nhap Kon-lơ đon hăp", inh mờnơ inh lăp pơma dôm ei đẽch.

Nhôn iung tung hăp tơmờt tơ hnam gồ, tơbĩch bởt tơnuh ũnh. Yuh hăp chơchhui bâu mah đơđũk, pãng inh tơgok lễ đĩ đỡng lăm klak djuah bĩ kỉơ. Hăp bĩch yon jơangơh, ti rôp klo ba, bỡr mơỡ mơă, măt lar pơdõng. inh yaih ye tơlei anhũn ka-ki hăp ani, lăng lăi hăp kah ĩch tĩ bẽnh kơ anhũn pãng mah lơloh kỗ hnham inh khõm năm tơ đak jro hơmet rơgah. Inh tơdang pơhrẽng anhũn, đờng ei chõp lễ, kơna akơn kơ kờl hăp \vă kơ dui jơhngờm bônh biỡ. Truh kơ jơ mă inh blõk hơnờng krưp tơpă mưh ti inh pel bơm kỡl klẽng hăp tũt kơting ngăl. Yă kiơ pơm kơ hăp hơkẽ kuõng mall dang âu? Đĩ kơ akâu chrẽm sơngieu, hăp pă đei yuh jơhngởm. Inh akôih pơhẽch dôm gẽr pơgang ki-nĩn đỡng ei pơhuch kơ hăp. Inh tim lah minh amăng ayơ ngang tơdrong bơlõ tõ sơngieu dêh iẽl thoi âu, mă khan đờng kơplah năm pơtrui gah Bah, hơnởng kơ kơtõng pơma roi kơ hăp ngăl. Mơngiờ hăp kah bẽng băk đunh bơih bơlố anoh kơna măng anu trồ kơ măng hăpiungbơih.

Dôm gẽr pơgang ki-nĩn Bin ăn kơ inh kah klui, ưh kơ đei tơgũm kiơ kơ hăp. Anăr roi brưch hơdah hăp pơm chă adrỏ akâu, akâu hăp hrăn gỡ. Nhi Bin minh anu minh pah adrin rôp hăp mă kơjăp wă kơ anhong Yơn g pơro ăn đak ate lăm bờr hăp. Hăp oei ưh kơ đei ya luõn biờ tõsẽt đak ate ei. Adrol kơ lôch, inh bôh hăp angơl angơl kơ kờl. Nhi Bin pă rôp pơkờng jỡng ti hăp bơih. Hăp kữm đei brẽng dõng minh yuh tơtuh đĩ jơhngỡm tơbôh hơla chỡm klẽng. Inh kơjôhjôn gơanhep ănmăt Kon-lơei, tơdrong âu tim lah layơ bu đei tơbôh ăn.

**\* \***

Tơdrong lôch Kon-lơ tơpă bơih pơm kiơ inh hli tơrơ tơtơ đĩ lăm jơhngởm, mă đe anhong Yơng, anhong Miết păng Bin. Inh lăng đe sư rõ kơ jing thoi bơngai nai đẽch. Dôm ge sik et mah đĩ hiơt hiong. Dôm kơ jet pơdâu đe sư ei pă đei pơm kơ inh trăp bơih. Inh ưh kơ gơh pơma khan inh sơangon mơnat mah ameh hmoi mă đỡng rỗng kơ hăp lôch bônh anoh. Mălei mă tơpă jơhngởm inh kơ yẽng kơ ngach ngang pơma mă tơpă, jờ inh tõ đon dêh. Mă hăp kữm băt nhên kơ inh đei đon mơnat băl lăm tơdrong gleh glăn anat pat, lăp hăp hlôi lồch bơih kơna inh brẽng băt. Inh ưh kơ hmach ôh dôm tơdrong đêl inh tơchẽng păng chă pơma kơ hăp. Dôm đe adruh peh ba inh rõ đe sư hli na tơgẽch pũ brong thar mờt tơ kơdrỡng. Lăp puõn anu nhôn anu, bơ bar anu minh pah tung hăp truh tơ jih đak glung mă inh hiơt kơ anăn anoh, nhôn bơlơh băl sir sơlũng bũ hăp. Chơkhố hăp oei hơnĩl. Anhũn ka-ki hăp kữm jờ oei hơnĩl mỡn. Păng krẽm dêh kẽ kơ môk rơngei, inh rõ môk anhong Ru, hăp yờl, kữm oei hơnĩl alỡng...

Đởng rõng kơ năr bũ hơmet Kon-lơ anoh, nhôn năm iốk



phe, mălei oei khõm nõng sa bum kro pơm sa mơh, vvă năm pơtrui tơ anăp. Inh bôh anhong Yơng sơanaon dêh nơcmaeụ pă đei pơma hơya minh nỡr kơplah rok trong nơnăm ei. Sư chă anhăk ba nhôn kữ kơ năm bơbỡt, ten kơ tốp truh tơyơ bưh đẽch. Noh đỡng doh bơih inh mơn jơhngờm rai aỵôr rơmỡn, jờne kữ adrin uat kiờ đe, mă kờl anhõ kơ gơh tơchẽna kiơ mả trồ blèp kơ hơbong đon. Rim đờng rõng kơ sồng sa anat pat, anhona Yơng \* athei Bin iõk kơ inh bar gẽr pơgang kỹ-nin hơnờna. Inh kơkă dôm gẽr pơgang kơtuei kơbah anoh đunh tơpă, mă khan tăng hlăk mah sơdrôt. Mălei tăng dă biờ kơ lôch. Inh lui mỡn, tờng kơkă pơngô lei tơgũm ăn kơ pơdũk inh mă bum ngăl anoh gơh hiep iõk pơgang bônh loi mởn, thâu mă phõ phăi klaih klăi đờng tơdrong jĩ long ioh ei. Tơdrong jĩ mă lăp pôm tơdrong lôch đẽch kỗ gơh pơma dơnuh kơ hăp. Inh ưh kơ gơh kơ hơi nsang đờng bơwih tơgũm tơdrong lôch Kon-lơ mă bônh bõ ngang anoh. Kơ ăn kơ blõh hơn ổng kơ bôh bờr hăp hơanaap bêp bêp, sơbrũm sồk mõm dreng, hơmrễ hơmră kơmlũn đak hai. Pans măt hãp blơt jơk năng tông inh, mưh inh blik bloh tơ hăp lăng tông ei kơna hăp pơ anhang tơyơ yơ. Inh among sơngỡng kuă kơ hăp păng inh rõ năng hăp kữm pơwao băt kơ inh kuă kơ hăp ani... Inh pôm chang dah năm gah anăp ani. Hmăng dah truh tơ anih mă inh pởn pơdah, ei, jờ pơlỡk dờng mơ duĩnlì mơduănh lỡm teh kiỡ wẽch kông kơjung hăm lu trôm hơgơp kiờ trong tơ\vă tơvvăn, jur jur, tõk tõk, tôch lũch jur tơ âp pơrăm đĩ lu chữ, druh ngờr. Mălei wer anu ưh kơ đei kră Phỡi, ưh kơ đei drồ kãn đe hơiõh, ưh kơ đei Kon-lơ, kơna nhôn rơhơi rơhồ pă đei tơhlãk kiơ. Inh oei ưh kơ hiơt tơmờiìg lăng lăm akâu jăn kơdih hlĩch biờ kơ hmă. Dă kơ lăp pôm gleh lap bơngoi đẽch pơm hoay kơ bôh tơdrong kiơ chhur nuih. Lăp hiờ kơmăng bích pal anhũn inh brẽng pơwao blõk kơ mơh hoh. Pơm pơwao blõk kơ mơh hoh anoh wă khan lăm akâu inh oei dă biờ păng mưh kơmăng, inh poh iõk tơtông phe lăm bakak kơdih kâu, kơkă sa adrih. Inh kơkă sa rim amăng mơminh tơpơng, bar tơpơng. Hăp angam păng bâu phu sơna phe pă băt dang yơ pă gơh roi. Inh mơn kơ hơlõng dêh tơpă đống ba pơyan mă bok yă chă pơchẽp sờ, tơpă yơh ưh kơ đei kiơ wă păl toplih ăn kẽ thoi kơ ba anoh. Jờ đờng kơkă sa phe adrih, pơm liơh hơdoi kơ boh kơna tơgủm kơ inh phyêng praih. Inh mơn kơ jơhngởm brưk tõk pran, hloh loi kơ amăng blũng. Dôm kơ lu krông krang tai hơanăp hoay pơm kơ inh ngơ ngĩt trôm đon lẽch đak bơuh sơngieupơm rơri kul tăng, rơri đĩ hloi kơ tơley angok. Kỡl angok inh pơm đei đăi hơnhơl hơnhõ, dă biỡ kơ kơăl kơang. Inh adrin gỡt kơ anhẽng, chă pơkă kơdih ưh kơ gơh khan nõng sa bơlũk hơnởng ôh. Inh blõk kơ đêl pơtrui tơ kông Trường Sơn, buõl Chuyên oei Trung đỗi nhôn hăp sa bơlũk lương khô, kơna đe bôh. Chính trị viên đại đội Nhuận hlôi krao akõm đĩ lăm đơn vị pơma adar adeh khan, sa thoi anoh jỡ sa đak bơuh, pham kơting dih bôl buõl, kon pơlei nai. Mălei ră yua kơ wă jễ mốt tơ noh tơblah, kơna đơn vị pơkă hiă đẽch, kữ anẽ ăn mah jỗ yoch. Inh pơma đĩ kơ tơpôl oei lăm tiểu đội, lu nhôn alep pơgoh, hờm kữm athei kơleng băl yua kơ akâu tơ angla Tiểu đội trưởng Lâng bơngai mă pơkă blũng. Kơna roi gah anhong Lâng kữm hơdoi pơm Tiêu đội trưởng bơlũk mỡn. Tơdrong mă buõl Khôi



tơhuõng tơhiong phao lăm anễ đak glung kiơ anoh, bờt nhòn mah khõm glơi hrẽch kơmăng mot mălei sư jờ **amơns** pơchĩt kơ hăp anăi. Sư khan mah truh tơ âu bơih athei băt kơ amèrn băl, kơ chăl bơngai tơdrăng drâu arih, dơning lôch, bãt bài kơ kiơ lẽ. Tỡng yah anhong Yơng pơm gơh thoi anhong Lâns lei iih. Inh lui tơpă mởn tỡng yah anhong Lâng lei ưlì kơ jor dĩ kơ nhòn sa mơh ngăl đẽch. Mălei anhong Yơng oei mơ anih mơanah yak đẽch. Inh ưh kơ gơh bơlăk kơ bôt mă bôm kơnong hơnờng hơnong, bôt sõng sa bơbĩt hmat tat păng muh măt hơkẽ chơklõng lu puõn anu ei mă layơ kữm hơnỡng kơ hul hơl, gô yă kiơ ani, đĩ băt dôm năr kơ anu mah truh tơ kơdrỡng raih rôh. Hởm raih rôh anoh đei phyêng hơdah păng hrẽu sơngiẽu pă băt pơm liơ! Nhôn năm tik bốt bon kông đei lu sơlũng đờng lu đơn vị ayơ anoh hlôi weh tơnai, rộ năng păi đunh bơih. Anhong Yơng athei lu nhôn sơpuih hơmet sơlũng păng pơdơh sut bởt dâu. Bờt dâu bơih đei sa mơh mă anhong Yơng gơh asong pai phe minh anu minh puõt kơlong hrâu hăm bum kro mă oei đei anoh. Dădăi kơ bốt sơpuih hơmet sơlũng, inh hăm Bin rôp minh dơamă jẽng jõng. Anoh jở adrẽch đe khẽt klìõt mă trồ. yua kơ akâu hăp ten thoi khèt khõt, mălei jỡng hăp ani kơjung păng **đồnơ** chơkuẽl ten jỡng wai wêng. Inh pơleh jỡng hăp, phẽ tũk lu pơnăr kơđeh lu sem brem anoh tah ăn lăm kar US, amăng adrẽng lei na nhôn sa nham tơpă. Đổng ei tep. Inh bôh anhong Yơng, anhong Miết păng Bin pơđâu băl đunh dêh. Dôm kơ pơđâu kiơ anoh kơkẽ kơ đĩ, truh kơ inh anoh, ưh pă đei pom chhur nuih kơ inh dỡng bơih. Inh tơng năng khan geh anăp ani jờanu bơilì, yua kơ đunh đunh kơtồng phao tih

iẽ đôh kơpơu kopao, jễ dêh. Rim wỡt kơnong prah bơbel pơanhoh lăm kơdrỡng geng rống kơ lu nhôn angaih kơ ngơngĩt trôm đon, ô bôh hơdah nhên lu blit kơ ũnh huơ huêt huơ huat pă hơi, hyôi hyai thuêt đỡng ei bôh bruê brua kơtă anih dang lẽ kơ lăng phim Liên Xô tơ tôn băl. Hiưp kơmăng, ũnh sơnhal hơdah pơđông pă dơh. Ang hơdah dăr kiờ kơ trong kial tơlờ. Re gre păr ưh kơ layơ chă dơh biở. Tim layơ inh bôh gre tơtũk atăng păr, mah truh kơ loi hrẽng tõ păr hơdoi minh wờt dêh ngang mah dang noh. Đờng ei sư pơdăr băl prah. Phõ tak kũk, phõ chẽu suak, đunh đunh pãk kluởt kơbăt phao yă kiơ khan năm đôh bar wot: Kơplah hrỡng hreng ỐT yỡr anoh mah truh kơ Bin tơtap bờt anhũn, krao adar mălei hăt hot dêh:

* AnhongBìn! lung! Dah iung!

Inh blêr praih bờt mă Bin wih hmẽt inh tơ oei dỡng. Sư kữm oei hơdoi inh minh tõ anhũn. Inh băt kơ đei tơdrong kiơ kăl tơpă. Bin hơwỡ rôp ti inh, pơma adar, re nơr tơtơ mơỡ yua kơ inh bôh sư tơtey. Inh kữm tơtey kiờ.

* Anhong Yơng hăp khan ih đei alỡng lăm jơhngỡm lơ k.ơna lăp đon wă chẽp pơdreu ih wih ăn kơ Chin Lăm. Mălei Chín Lăm hăp hlôi yak tơnai bơih. Dang ei lu oh ameh anhong õei tơ âu amỡi mălei anhong Y ơng hăp ưh kơ ameh...

Sư ẽnh dỡng minh yuh, dang gô wă chă nỡr, kũm phố yua kơ sư amêm kơ inh mă Bin ưh pơma. Inh kuỗr kơtĩt Bin, đak măt ưh kơ kẽ gỡt. Inh ưh kơ wă Bin pơma păl nỡr dỡng. Mălei ni Bin nống pleh achăng ti inh:

* Dang ei anhong kiờ oh tơbờp giao liên huyên đỗi hăp tơba

anhongnăm.

B in pơma rai iung hloi.

Inh phuch jơhngõm yua kơ hăt hot kơ put anoh. Inh morts kuỗrBin hơamăng dõng đunh amởi na lôm anhĩin tõk dõng sơlũng.

Inh bôh anhong Yơng, anhongMiết oei dờns sô tơnoh bơih hăm minh anu bơngai la măt. Anhong Miết năm rôp ti inh. Inh kuốr sư păng pơma adar: "Song oh kơkuh kơ mai BYăt păng duch BDên". Anhong Miết ưh pơma, rôp goret ti inh đỡns ei blă achăng.

Mă dõng thoi yơ inh khõm rôp ti anhong Yong, mă khan sư oei dờn g honờng minh anih. Lăp inh năm truh bốt anăp sư, chuă sư chuang minh pah ti tơ sơngiẽng inh. Tỡp truh bờt doh na inh anao băt băi, anhong Yơng lăp pă minh pah ti oei gơh yua, gah minh pah ato hlôi sơmren đờng layơ anoh bơih!



CHIH PĂL

Hlôi lơ sơnăm hơlâu, đỡng rống kơ dôm tơdrong gleh trap mă tơblah hrăn truh kơ inh ling lang, inh oei hơnỡng ưh kơ kẽ gờt kơ rim amăng mưh blồk kơ măng rôp ti anoh, kơna khõm kiờ kyăi sơmờl dởl ưh kơ rơhau, năm dang lẽ puh lăm sơlũng rim kơ trong tơphẽ hẽch kơlih kơ bôm kơnong păng along păk glỡm, păng pơtõl, păng hơbong wa, păng tơblah hơlũng hơhiẽng, păng măloi đĩ đăng hơnờng kơ dôm nờr tơlei đôh, phõ kơnh brờm ũnh chêr huêt bơum dơbông tanh chuă chuang băl, phõ kởnh kơnong kỗi ayăt prah bơbel jing hy ôi kơjung ngĩt ngăt kơ đon tơ gah anăp to. Mưh bôh wưch tơbĩch gơsõp lăm drơh hơbong jơla jơlẽk kơnễ tễ liơ anoh kơna inh kữm hơdoi pơm kiỡ. Tốp mă mưh bôh wưch tơplõng, kơdâu inh kữm hơdoi mơdih mơdah chỗ tơlei kơpen tơrồng iung plồng kơdâu. Lu nhôn kơdâu rok trong iêl chơchhởng tõbẽnh kơ anhui păng lu sơlũng brờm kơnong. Yang ah, đĩ đăng kơ sơlủng brỡm kơnong đe hăp anao prah ani jruh blep anễ trong. Inh mơn ten kơ bôh tih kơjung ato đĩ juăt bơih lăm tơdrong thoi âu, hăm bro teh âu kơ đei mah hleh kơBin. Sư iung djrlng kơtah, yak, kơdâu păng chă tơmởng pơchrỡm, păng wih plống, wih yak, dang lẽ yơyak tơ lăm dih pơgar. Kuă kiơ kơ jet biờ inh hơya mĩnh nỡr? Păng lơliơ inh kữm hơdoi kơdâu kiờsư gô mỡng kơ wă thoi anoh? Anohjởnởr mă inh jet gia hơnờng đỡng rõng ning mônlì inh anao dan tơlẽch păng kơlih kơ anoh bơih mă inh anhõ kơ layơ ngach biờ kơ blõk gah tơdrong so. Mă trồ inh kữm hơdoi đei biờ nờr tah blanc thoi vơ call tơdrong anhong Yơng gơrỡng pơơh hncăm anoh lei dòm tơdrong gô lèch kữm bônh biỡ kữm dă biờ kơ trap trim irh kơ sĩ adrỗ inh đẽch ôh, pơđĩ hloi kơ gah du kĩch. Tơmam inh rim amăng adrol kơ wă yak ưh kơlah chă dei hơmet pơkuõnc dôm gleh anat lei lăi thoi dôm gleh anat mă anhonc Yơnc đei pơdah tơlẽch. Inh adrin hăt hot druh kiờ pơchrờm mă lavơ kĩrm jỡ hơnỡng kơ tũk băng inh ani, tờp truh kơ mah brưch hơdah kơna tuch luch, nhôn ani kữm truh tơjih amănc kơdrỏng. Inh anhõ kơ đei gơnăl kiởbar ayơ, kơanhõ kơ cơnăl hoya minh tơdrong tơdra ayơ ngang. Bơngai ba trong tơba inh năm tôch kuenc cring grih kơdrỡng na dờng, pơma hăm inh mình chãi kơjung tơpă păng nờrBahNar. Inh anhõkơhlôh.

* Inh ưh kơhlôhnờr Đahnar, inhklian. Anhoncniătkiơ?

-Inh-măt-Khiar.

Inh pơlen dõng:

* Khiar.

Sư iung hiẽk păng tơjur krôh. tơ oei bờt cơnc along păk.

Inh kữm hơdoi rok.

* Huyên đỗi hăm ataih ưh anhonc Khiar? Inh pơm buỏl.

Truh kơ sư dờng kữnì ưh kơ hlôh. Muh măt sư rõ kơ iỡm

dim kơ hlôh tôh, mălei lu hoan sẽch kiở kơ tơh, kiờ kơ kồnc kơ amôn kơ aman, tơlei kơpen sưeỉ tơjar iẽ dêh tốngkiờkơbơnei să ưh kơ mah ôh đõp pơđĩ lu yă kiơkăl kơ dõp, kơna among kơ tơlei kơpen inh ani kơtah să dêh inh kữm tơbăt rơhau ăn kơ sư. tờns sư wă lei tơplih hloi bưh. Đơnc ei sư iung kơkăi kong koy krôih



krôih angil angil kơkờl hiẽk lăp đon. Gơnăl gơneng sư âu ưh kơ sĩ kơ băt pôm nờr Yuăn đẽch ôh mă kữm tơbăt sư tim lah ngôi hơdoi lu bỗ đỗi lơ. Sư iung lăng le pơjờk, hơli hơle phao AK inh hơbõ ameh ngơngei. Inh iung tobăt dỡng tờng ameh tơplih hloi phao, mălei sư kơđă kơ tơtreh kỡl. Inh mă anhong Yơng plang ăn phao AK thoi lẽ kơ tơmam apah, mă lăm lu du kích tut yua AR15 dah CKC dẽch.

- Đói. Bồ-ngot. Đói! Inh jet nờr Yuăn hãm nỡr Bahnar hloi.

Sư ei hlôh kuõng dêh păng kữm thar tơjur hloi krôh sư, iõk tơlẽch chơbĩ găm goi. Tuh tơlẽch, hơlik klah to klah âu đỡng ei keh kăi kơ nhi dỗ pơm bar klah. Bi phe inh đei loi pơđăm kỹ pơm oei oăi kơ inh dêl sa ngôi bơih, dang ei amêm ngơngei. Khiar tơtap tơtap pal bi phe băt pơma kiơ anoh. Inh pơtao athei sư pai mơh sư kữm tơtreh kởl, kơdik hiẽk tơhlâu tơkông kơjung to. Gre păr ayăt tõk bõk pơtơm yak. Mălei nhi lăp bar anu kơna mă đe hăp wờn akõm bõl dơsĩ dah hrốl hre kữm kơ đei kiơ mah hli. Inh kữm juăt bơih mă đe hăp nồng pơhle anoh, mă đờng tơm hmơm kơnong 105 li pơtơm đôh ngĩt kơ đon ki. Trong yak tơblah pơyên mah truh hiở hyĩn, mă tơpă lăm jơhngỡm inh kơ đei kơ chơt biờ. Mă tơbờp con sem kiơ rok trong, Khiar jở uêl uêl do’wơih ti tơbăt athei inh dờng wă kơ sư prah dẽch. Inh tim layơ bôh đe prah kơtul thoi Khiar. Mah pêng năr bơih pơamêm loi jĩt găr brờm mă Khiar kơ dei kơ prah bơm ya minh tõ biỡ, mah đei tơbỡp hloi jĩl ataih đởng nhi dang mơj!t thưk đẽch. Truh năr mă puõn nhi năm hrẽch kơdrờng păng inh rỡng lễ bơih, tống tơbốp sem kiơ, inh khõm mă prah hơlâu. Mă inh kữm sơleng



ngang, anhỏ kơ đei xem kiơ tơba kơ dih akâu năm tơ inh biỡ. Bơneh đei minh wỡt bỡt pơ dơh kơ anăr dõng, inh ơleh ơloh pal kơl bôh băi. Angơn lăng inh phuch hli gơnãl kơ klăn kial. Inh păkẽ gờt hyõng phao prah gah Khiar kah bơliẽt bơlie lễ djuơh minh băng. Sem ei brẽ.

Inh pă ameh roi dõng dôm kơ chă bôh kiơ tơ lẽch lăm bar năr, bar măng tơtil yua kơ mă tơpă hăp đĩ sap ser tăm rơmờn rơm ang tăm. Inh pă ameh hăt hot kơ dah truh tơ huvên đỗi, pă mah sơdờr kiơ dờng bơih. Lăm to inh lơ tơchèng kơ B in. Inh hrăn mĩl dih akâu liơ mă bỡt rôp ti ưh kơ đei pơma păl biở hãm Bin minh nỡr kiơ. Mă đe anhong Miết păng anhong Yơng. Băt wă dang yơ tơbõp băi đe sư dõng? Rồ hăm đei layơ đe sư blõk blăi kơ inh đỡng chă tơgũm mơnat băl păng hăm chă rơnguỡ rơnguăn? Bin kơnh lơlei koh, pă jor thoi ei. Inh bãt ning mônh tống đei chă pơhrăm, ưh kơ jor sư jing minh anu bơngai gơh yua. Sư jing minh anu bơngai pơm tơm nuih kơtang làm trong tơblah wang kơ lu mă đêl pơtõp bơih. Mălei oei aiứiong Miết păng anhong Yơng, măloi anhong Yơng. Băt dôm yơ koplah wah, băt dôm yơ byẽk pơm mă inh đêl jang, hlôi pơm bơih, păng mah pă hơya blõk mơnat ya tõsẽt hẽ? Kơna sư wã kơ inh pơm kiơ dõng? Hơbõ sư jơmăng jơmăng păng mull măt sư lăng kữm hli tiờ, anat kơput biỡ tơpă mă B in nồng kơ put păi hơnơng lìơnong. Tơdrong lôch kơphõn Kon-lơ anoh vvih pơm kơ inh pă hiôk dõng. Hăp ưh kơ trồ kơ lôch lăm tơdrong lôch phyẽl phyõ mah dang noh. Hăm trõ kơlih kơ tơdrong lôch hăp anolì pơm kơ sư tơchẽng jing tơlỡ tũk inh lẽch đống tơdrong wei lăng kơ dih anoh wă kơ rơhơi kơ



hre đom?Đĩ đăng dôm kơ tơchẽng anoh kữ anet anet hơnỡng raitõk, blẽk dơlẽl lăm jơhngỡm inh, mah blut, inh đêl pơma areh kơ dih kâu yua kơ kiơ kuă kơ prah rơroch minh băng adrol kơ wă rôp ti tơbăt biỡ kơ sư. Đỡng noh jỡ đĩ! Thoi anoh dah pă layơ hơmẽng kơ đei tơbỗp băl dỡng, dah tỡng tơbỡp lei kữm gô tơdrong tơblah Wang pơtôch amời. Tơblah Wang mah tôch bơih, lei inh khõm brốk chă Bin a mối, hăm pơlei Đêchơrang iẽ ioch păng krê hơmơt anoh. Inh gô lăng pơjờk tơpăt kơ măt anhong Yơng, tờng blẽk kơsoh tăm đak hai kơ muh măt hăp hloi, tởng bôh muh mat chăp hơnờng thoi ki. Tơdrong mă sư ameh wei dang y ơ, kcrna ameh tơlẽch inh dang y ơ gô mờng kơ sư wă đĩ hlôi hlohbơih...

Dôm don tơchẽng ơh ol inh păr pơđông tơ jruh chrũp druh bơyong, bơbêt kơ jỡng uat hrờch, hrăch đe dăm brông minh puõt du kĩch, minh puõt pơtoi hơnồng đờng ei kữm truh kơ pơtôch. Lu nhôn yak poch gơng sơneh hăm dôm lu tơlei jring hui hõ, rim amăng juờ jờ rim kơ tưng nưt, tỡng mah bloih biỡ tốsẽt jỡ yak trong răm năm trong giãi hloi. Inh kữm hlôi đêl bơih yak thoi kơ gơng âu hơtai găn Trường Sơn sở. Nốt đại đội trưởng Pơret pơkă kơ nhôn hơlâu wă tơploh: "ơ bre bôl anẽ kơ hli. Anẽ bloh tơ ala. Along hloh lăng tơ păt hmă dah lăng tơ plẽnh đẽch. Jờng kữ nơnăm đẽch. Ti hămjỡngpơhrôp băl hrơhrờch..Păng inh hlôi hloh kơ gơng hăm Khiar lăm dôm tơchẽng blõk kơ đăi đỗi. Anăr kah dơdrĩp gơsờ bơih mă Khiar oei nõng kơ yak. Tờng hơnỡng thoi brei mơsỡ rõ năng inh pinh pơdơh bơih. Mălei kơplah âu inh mơn hoay kơlap. Kữm ưh kơmah chơgăm dêh angaih kơ yak pal



gơng sơneh tưng nut pơm kơ inh blõk kơ đon vị so. Inh blõk truh tơ anhong Lâng, buỗl Hiễn, buõl Ton, buõl Khans. Blồk ko thủ trưởng Hồi, thủ trưởng Nhuận. Ưh ko băt dans ei lu sư băt thoi yơ. Inh uat kiờKhiar nă mơn yak kiờ trons iêl nsưns nsưt, ìuns puh hyũp hyăp lăm hơbong wa, kơtờng sờm dốm **nồT** đe tơvơ vơ anoh. Rố năng Huyên đỗi dah đơn vị avơ anoh, minh tõ pơlei đỡm đe hơlẽ păng ưh kơ băt thoi ỵơ klian năm sơdrôt hơloh pơẽnhloikơhmă.

Ưh kơ trõ kơ huyên đỗi. Kữm ưh kơ trõ kơ minh tõ đơn vị dah pơlei đốm ayơ. Inh mah biêu sonăl kơ thons đak anu, chơnglang đak anu, blep kơ chơnslans đak mă inh jro akôih ăn anhũn Kon-lơ! Păng lăm to đei hnam so sẽnh hăm lu jrãng iêl lơluĩnh đêl pơm kơ inh pởk bơlêng ak kodrăt kơ ako Kon-lơ uĩch plôl lẽch tơ angaih kơ anhũn. Kữm dêl lơlei tơpă! ỉnh blut ơh roTÌ mưh bôh anhong Miết, anhong Yơns pơm kơ iũi kơ iăi suans joh rôp rah ti inh hăm Khiar năm bỡt ge sik. Bin inh ei kữm suai dơliẽl bon kiờjổĩìg đe adruh kữm suai dơliẽl. Đe sư ưh kơ bãt kơ srễ hơya tõsẽt dah mă hrơ biờ ngang. Inh hiot tơ iung Bin, ameh tuh jao pơđĩ blẽk klai đĩ kơ Bin. Mălei sư kah rơmõn rơmang ngang bơih.

* E achõ' ko‘ kon kông nhôn hẽ? E ưh kơ ameh oei hăm lu nlìôn dõng hẽ?

Anhong Yơn g rôp kiẽng kơpen đờns rồng inh, tôch hơanuh, pơma.

Inh hơdoi prek kơ sư anăi:

* Inh ưh kơđei achở! Pôm ih achờkơ inh lei đei!



Ti sư kơbrĩch arăng dang mam, anhong Yơng gơnguõk ako inh hiot kơtĩt bốt kơtơh sư. Inh pỡk hloi bờt kơtơh sư gah anhong Miết ani hmẽt bẽnh kơ bờr inh chơamônh anhẽm bri tõ. Kơnạ đỡng rồng ei jờ trẽng sik...

1990-1999

**Một thời với anh Đỉnh**

H

ồi â"y, những năm cuô"i thập kỷ 60 của thế kỷ XX, khi chưa là nhà báo, nhà văn. Trims Trung Đỉnh là chiến sĩ, đi bộ từ miền Bắc vào chiến trường Tây Nguyên, do những cơn sốt rét rừng mà tôi với anh mới được cùng nhau trong một đơn vị. Lý do là sốt nặng, đơn vị "gởi" lại ở một trạm thu dung. Hết bệnh, anh và một sô" người nữa được bổ sung về chỗ chúng tôi. Chiến tranh - đương nhiên là nỗi buồn rồi, nhưng tại thời điểm ây, ở chỗ chúng tôi, thì chúng tôi lại thây còn có niềm vui. Vui bởi vì ở đây là một đại gia đình Kinh - Thượng, Bắc - Nam như anh em một nhà, và cùng chung một chí hướng. Là đơn vị vũ trang địa phương "bán quân, bán dân" ấy, có những điều giờ nghĩ lại thật buồn cười. Đánh), giặc, làm công tác dân vận, xây dựng cơ sở - làm nương rẫy - gùi cõng lương thảo, đạn dược, thuốc men - dạy cho nhau học văn hoá, quân sự, chính trị, ngôn ngữ (tiếng dân tộc thiểu số). Có chuyện vui cả hội cùng hò reo; có chuyện buồn cả hội cùng rơi nước mắt. Đôi khi cười, khóc diễn ra trong chôc lát, đan xen. Trừ người đứng đầu đơn vị, thủ trưởng Hào, huyện đội trưởng có sô" tuổi đời, tuổi quân khá cao, còn lại chúng tôi coi nhau là cùng "trang lứa". 13, 14, 15 tuổi có. 20, 22, thậm chí 30, 35 tuổi cũng có. Trừ khi họp, trừ khi có việc quan trọng gọi nhau đồng chí, còn lại cứ việc "mày, tao, mi, tớ...". Có người



quê tận Hải Phòng, Bắc Ninh, Hà Giang, Tuyên Quang, Nghĩa Lộ, Thanh Hoá, Nghệ An... và hầu như đã gần hết các tỉnh phía Bắc và cũng nhiều người thuộc các dân tộc thiểu số’ ở ngoài đó có mặt ỏ đây. Còn ở phía Nam, từ Đà Nấng, Quảng Nam, Quảng Ngãi, Bình Định tới Khánh Hoà, Phú Yên... rồi dân tộc Jrai, Bahnar, Kinh... Học cao thì có nhiều người tới tú tài, cấp ba, trung cấp, người thấp thì mới biết tới a, b, c... thậm chí có người chưa có một ngày được cắp sách tới trường, nghĩa là chưa biết chữ. Lãnh đạo, chỉ huy đã quán triệt rằng nhiệm vụ bây giờ là đánh Mỹ, đánh thắng Mỹ, ai đã học rồi thì lo làm, ai chưa học thì phải đi học để rồi làm, rồi xây dựng đất nước. Nói thì vậy, nhưng trong đơn vị có một sô" "trai cày" chiến sĩ mới biết a, b, c; những người "có học" được chi đoàn giao nhiệm vụ phải "giải quyết nạn mù chữ cho xong... trong kế hoạch 5 năm!".

Nhóm các anh ở Bắc vào không còn ai trong diện phải "xóa mù". Họ làm thầy vậy. Một ngày kia, sau trận đánh, thầy Phạm Trung Đỉnh không về. (Hồi chưa thành nhà văn gọi là anh Phạm Trung Đỉnh). Anh bị thương nặng!

"Khóc! Cười! Cứ như thể trò đùa!" - Y sĩ Quảng (người Bình Khê - Bình Định) quát cho, cả đám im thin thít. Nữ y tá Khanh rửa vêt thương cho anh Đỉnh mà tay cứ run lên bần bật, cái "panh" đâm vào chỗ vết đạn xuyên, làm anh Đỉnh... khóc thét lên. Không có thuốc mê, thuốc tê chi trọi. Cười! Chúng tôi thì lại cười - Y sĩ Quảng lại quát mắng - Lại khóc, anh Đỉnh càng la to nhưđược nước mẹ bênh. "Nó đã đau, bọn bay còn c-



ười!". Đã có mấy đứa trong đơn vị đến coi nữa. Sau khi y sĩ Quảng và y tá Khanh “mổ” vết thương cho Đỉnh xons lại có "thông tin" mới, rằng mấy đứa uông cả máu của Đỉnh. Anh Đỉnh cười khoái chí khi nghe "thông tin" này. "Còn có cả nước tiểu trong cái vũng ấy nữa đấy" - một người bổ **suns** thêm vào. Khi tìm ra anh Đỉnh, người bê bết máu, miệng; rên hừ hừ, chúng tôi phân công nhau cõng anh về địa điểm "tập kết" bên cái làng nhỏ của người Bahnar, y tá Khanh vội cởi hết quần áo của Đỉnh, cho vào cái vông nước bé tí tẹo bên cạnh, ngâm. Một thằng ma lanh còn tè vào đó "để giặt cho dễ", mấy bạn tôp đi sau về, ban đêm quen nhưmọi lần cứ đến đây là thi nhau “giải khát”, cứ thế lấy ca ƯS vục uống... Một người nghe mùi lạ, rọi đen pin, máu lẫn nuớc tiểu đỏ lòm cả. ọ, oẹ... thi nhau mà móc họng cho ói, nào có được... Cười là bởi cái "thông tin" ấy vừa tung ra. Khóc... là vì xác của hai bạn - hai chiến sĩ ta hy sinh trước đấy mấy hôm trong một trận phục kích khác, cơ sở báo cho hay là địch đã kéo vào thị trấn An Khê phơi nắng giữa ngã ba đ- ường. Chúng mày ơi ! Chúng mày ơi ! Chẳng biết để làm gì, mà chúng tôi cứ kêu nhưthế trong nước mắt. Đây không phải lần đầu bọn chúng làm như vậy. Chúng thực hiện cái gọi là "chết không toàn thây" đe doạ nhân dân: chặt đầu, mổ bụng, phơi nắng "hành hình" phần xác của chiến sĩ ta đã hy sinh. Bọn chúng là những tên ác ôn khét tiếng, tay chân trung thành của giặc Mỹ, do Mỹ đào tạo mà ra.

Thành nhà báo, rồi nhà văn, đâu đó người đọc cứ thấy

trong báo, trong văn Trung Trung Đỉnh còn ám ảnh nhiều lắm về những ngày bom đạn ở Trường Sơn, Tây Nguyên ấy. Những đồng đội, những người dân Bahnar, Jrai cứ đối thoại với anh trong từng trang viết. Đôi khi tôi nghĩ những viên đạn vô tri của kẻ thù xuyên qua người anh, nó chợt biết đường "né" những chỗ nguy hiểm, để rồi bây giờ chúng ta còn có anh. Tôi khâm phục và thấm thìa về những nhận xét của nhà văn bậc thầy Nguyên Ngọc nói về Trung Trung Đỉnh trong lời giới thiệu tập truyện ngắn mới xuất bản gần đây với nhan đề "Đêm nguyệt thực" của anh. Cái làng quê ỗ tít tận vùng sông nước đồng bằng Bắc Bộ xưa cũ, bao bọc xung quanh bởi những con sông, những con đê và cánh đồng xa xanh tít tắp thẳng cánh cò bay bôn mùa đầy ắp hương mạ, hương rơm và những nẻo đường đi học, chăn trâu của anh cứ lẫn, quyện vào những cánh rừng đại ngàn Tây Nguyên ẩn chứa những "Người trong cuộc", những "Đêm nguyệt thực", những "Lạc rừng", và những vô cùng tận... Tây Nguyên, mà chưa thể nào liệt kê cho đủ?

Tây Nguyên, Gia Lai giờ đây khác xa lắm rồi, đồng đội tôi lâu lâu có dịp quay về, cứ tưởng mình đang mơ giữa ban ngày. Bạt ngàn cao su, cà phê, bạt ngàn lúa, ngô khoai, sắn... Sáng bừng những ánh điện nhà sàn, đỏ thắm bao làng định canh định cư. Đói nghèo, mù chữ, bệnh tật... ở đâu đó vẫn còn nhưng địa chỉ của nó thì chỉ đếm được trên đầu những ngón tay... Gần 30 năm sau ngày giải phóng, tưởng chừng đã lâu lắm, nhưng nhìn lại trước đó đã trên 100 năm, người Tây Nguyên bị



hai kẻ xâm lăng to bự là Pháp và Mỹ "lo" cho họ nhừns gì, thì mới thấy hết cái ý nghĩa to lớn biết dường nào mà cách mạng dành cho người dân Tây Nguyên trong vòng mấy chục nìím qua! Người dân Tây Nguyên khắc ghi trong dạ, sau trước một lòng chẳng kẻ nào lay chuyển được...

Một lần cách đây chưa lâu, khi về lại một làng nhỏ của người Bahnar Tây Nguyên có tên là Đe Chơgang nằm về Đông - Nam An Khê (Gia Lai), nơi mà cách đây hơn 30 năm về trước đơn vị của chúng tôi đứng chân, người dân ở đây che chở, đùm bọc... Trung Trung Đỉnh đã chứng kiến cảnh dân làng túa ra đón khách, những người cùng thời còn ít lắm, già rồi, có người đã về với tổ tiên... Nhưng không ít người nhận ra ngay chúng tôi: "Đỉnh đó, Phụng, Chung, Niềm... đó, họ gọi đúng tên ít nhất là 2/3 trong gần một tiểu đội của chúng tôi có mặt hôm ấy. Họ kể về những ngày đã qua, những con người không cònnữa. Họ khoe làng chẳng còn ai đói, chẳng cồn ai không biết chữ.... Người làng Đe Chơgang không quẽ;n nhắc tới những cái tên của đồng đội chúng tôi giờ đã không còn: anh Quảng y sĩ, chị Khanh y tá, rồi cầm, Mao, Loi, Nhiên, Tự, Thế, Hùng, anh Châu đen... đã vĩnh viễn ra đi. Những người chỉ huy của đơn vị qua các giai đoạn đã già lắm rồi, họ lần lượt "ra quân" và trụ lại với mảnh đất mà họ từng chiến đấu, cho dù còn vất vả lắm với đời thường, nhưng họ vẫn xứng danh "anh bộ đội Cụ Hồ"...

Chia tay làng Đe Chơgang hôm ấy tôi còn nhớ mấy bà mẹ Bahnar tiễn anh Đỉnh - theo cái lôi tiễn đưa chỉ riêng có của



người Bahnar - ra tận cổng làng để cùng với đội chiêng đánh bài chiêng chia tay. Chúng tôi bịn rịn chia tay, phía ngóài kia là An Khê - cái thị trấn ngày xưa khi nó còn dưới quyền kiểm soát của Mỹ - ngụy, chứng nhân một thời của bao điều tàn bạo của kẻ thù đôl với cách mạng, với nhân dân, giờ chuẩn bị lên thị xã Ở đó - một trong ba "địa chỉ đỏ" của sự phát triển toàn diện của Gia Lai trong hiện tại và tương lai.

Tháng tám này, gặp tôi ở Hà Nội, anh Đỉnh dặn: " về bảo mấy đứa trong đó chuẩn bị, sắp tới thế nào anh cũng vào". Tôi biết rõ mồn một, với anh, cái sự "chuẩn bị" đó chỉ là rượu cần, rau sắn, cà đắng, măng chua... và những bài ca pha trộn những giai điệu "giao duyên Kinh Thượng" ở dưới làng xa, rồi những đêm thức trắng... Thức trắng bây giờ không phải vì đạn bom, giặc dã... mà là vì lâu quá rồi nay mới gặp nhau. Chúng tổi đọc truyện Trung Trung Đỉnh cũng là cách gặp gỡ thuở traître của mình.

Tháng 8 năm 2002

Đoàn Minh Phụng

\

**MỤC LỤC**

[**Cuôn sách nối dài tuổi trẻ của tôi 5**](#gjdgxs)

**Lạc rừng 7**

**Kươl lỡm bri 153**

[**Một thời với anh Đỉnh 307**](#2s8eyo1)

v\_ /

**KƯÒL LỒM BRI**

**Lạc rừng**

**Tiểu thuyết song ngữ Việt - Bahnar**

NHÀ XUẤT BẢN HỘI NHÀ VĂN

65 Nguyễn Du - Hà Nội  
Tel & Fax: 8222 135  
E-mail: [nxbhoinhavan@yahoo.com.vn](mailto:nxbhoinhavan@yahoo.com.vn)  
<http://nxbhoinhavan.net>  
Chi nhánh miền Nam  
371/16 Hai Bà Trưng - Q3 - TP.HCM  
Tel & Fax: 08.38297915  
Emai: [nxbhnv.saigon@gmail.com](mailto:nxbhnv.saigon@gmail.com)  
Chi nhánh miền Trung và Tây Nguyên  
277 Trần Hưng Đạo - Thành phố Đà Nẩng  
Tel: 0511.3849516

Email: [nxbhnv.mientrungtaynguyen@gmail.com](mailto:nxbhnv.mientrungtaynguyen@gmail.com)  
Chi nhánh miển Tíìy Nam Bộ  
314C Hoàng Lam - Thùnh phố Bến Tre  
Tel: 075.3812736 - 016.998.083.86  
Chi nhánh NXB Hội Nhà văn khu Đông Băc  
114 Phố Hài Phúc - phường Hồng Hài - TP.Hạ Long - Quảng Ninh  
Tel: 090.3409142 - 091.4660592

Chịu trách nhiệm xuâ't bàn  
Giám đốc - Tổng biên tập  
NGUYỄN QUANG THIÊU

Biên tập: ĐÀO BÁ ĐOÀN  
Trình bày: THANH AN  
Vẽ bìa: PHẠM HƯƠNG THẢO  
Sửa bàn in: KSOR PHÚC, THÚY PHƯƠNG

**In 300 cuốn, khổ 14,5 X 20,5cm. Tại Còng ty CP Trường Xuân  
74 Lê Lợi, P.Hội Thương, TP.PIeiku, tỉnh Gia Lai  
Số ĐKXB: 12644-2017/CXBIPH/121 -78/HNV cấp ngày 21/8/2017  
Số QĐXB: 1161/QĐ-NXBHNV do Nhà xuất bàn Hội Nhà Văn cốp ngày 21/8/2017**

**Mã ISBN: 978-604-53-9459-5  
In xong và nộp lưu chiểu tháng 11 nám 2017.**



